高赞丨从生物学上来看，人类有哪些设定不适合永生?

源济

高赞丨从生物学上来看，人类有哪些设定不适合永生?

有时候，感觉我们的身体就像一部出厂就设定好报废时间的手机，不仅电池会老化（人会变老）、内存会不足（记忆力越来越差），连系统更新都越来越卡（越老反应越慢）。不过知乎答主 @赵泠 认为未来科学技术越来越发达，似乎可以通过改变基因、修复细胞等方式助力人类延长寿命。那么，人类到底能够实现永生吗？如果能实现永生，我们会遇到哪些问题？👇 文末还有「划重点」总结哦！

从生物学上来看，人类有哪些设定不适合永生?

答主：赵泠

1.7W+ 赞同

人类生物学身体的所有「设定」都不能支持「解除自然寿命限制」的低级永生，距离无法死亡（既没有寿命限制也无法被杀死）太过遥远。

不过，这情况似乎能被技术改变。

2023 年 1 月 12 日，David Sinclair 等在 Cell 期刊发表了题为 Loss of epigenetic information as a cause of mammalian aging 的论文：历时 13 年的研究证明，表观遗传变化是导致哺乳动物衰老的主要原因，恢复表观基因组的完整性可以逆转衰老的诸多表现。

但是，David Sinclair 在 NMN 等物质上的不当炒作让他的名誉受损，他的很多话并不可信。

人体器官衰老问题

人体所有的器官都在随着时间走向衰亡。一般人类细胞在细胞培养环境下分裂的次数有限（成纤维细胞为 52 到 56 次），这受表观遗传变化（主要是 DNA 甲基化、组蛋白乙酰化的模式改变）、端粒长度、端粒酶活性等多个因素影响。未分化的干细胞和癌细胞经常不受此类次数限制，但是人的干细胞并不能有效替换大量凋亡的体细胞，使得人体的自我修复能力十分有限。活过 60 岁之后，人的免疫力急剧下降、骨质流失、肌肉萎缩、器官功能衰退带来的各式各样的后效应会让你更加怀疑人生。

心脏和脑都是无法有效修复的，按照核 DNA 丢失速率，人的心肌细胞约能运转 120 年，脑神经细胞约能运转 150 到 200 年，并缺乏大量替换它们的机制。其他器官的情况就不必多谈了。

人体对人工心脏和心脏移植的接受能力相当有限，尤其是在老年期。这些医疗手段在目前的技术水平下只能期待延长一段时间的寿命。

修复细胞协调能力，能永生吗？

2020 年，以色列巴伊兰大学一个科研团队完成的研究证实了 15 年前科学家提出的关于人体衰老的新理论。该理论认为，随着时间流逝，人体实际下降的是细胞协调能力，而非细胞功能。这一研究成果有望为医治衰老[2]提供新的思路。

最常见的关于衰老的理论认为，随着时间流逝，人体细胞会经历「磨损」过程。但目前的发现表明，细胞重大损害的发生并不具有全面一致性，而是随机发生在无功能的细胞组群中，其余细胞则未受到损害。

在 2020 年 11 月初的《自然·新陈代谢》上，巴伊兰大学物理系的阿米尔·巴山博士领导的研究小组根据实验证实：在衰老时，细胞始终全面地丧失了协调性。研究人员还指出，随着细胞和其基因的协调破坏，他们观察到细胞受损伤水平增加的现象。因此，关于潜在治疗方法的研究重点应放在去除那些高度受损的细胞上。

研究小组成员盖伊·阿米特表示，发现细胞和其基因协调的证据令人惊讶，但更重要的发现是，这种协调性随着年龄的增长而急剧下降。

如果用现代技术处理，从人体内取出的癌细胞可以一直培养下去，并无寿命限制，从人体内取出的干细胞也可以培养并分化成新的组织。人也可以用药物与病毒将一般细胞转化成不死化细胞系。但目前的技术不支持用这些来替换人体内衰老的细胞和组织。

一些科学家希望通过恢复端粒长度来延长体细胞的寿命，从而对抗衰老，进而延长生物体的自然寿命和改善生活质量。

因此，有研究团队尝试开发出一类针对全身干细胞的新口服药物，从而在治疗衰老引起的疾病，甚至在解决更广泛的人类抗衰老问题中起到作用。

但距离实用还很遥远，而且效果非常有限。

那么，衰老为何会导致死亡？

其实，现阶段的实验证据还不能推导出，会因严重衰老而死亡的生物的主要问题到底是欠缺再生能力还是欠缺吐掉衰老细胞的能力，或者是二者兼而有之。

地球生物总归会在承受一定限度的物理伤害后死亡，可以被其他生物捕食、患病而死、接触有害物质后中毒死亡等，个体数并不会撑爆环境承载力，没有自然寿命也并未影响它们进行出芽繁殖、有性生殖等去随机突变，对演化没有特别的不利影响。

人类如果变成机械，能实现永生吗？

既然血肉如此苦弱，那人类变成机械不就好了？在近未来，人们可能获得简单地注入人体后自动增殖、拆除病原体、修复细胞与基因组的纳米机器，还有执行各种器官功能或扩展新功能的人工器官——现在的智能手机就是一个松散地连接在人身上、扩展长距离通讯与信息取得·搜索能力的人工器官。

机械在对抗时间的时候并不比生物更有优势[7]，但是机械损坏之后很容易修理。上述机器应当可以无次数限制地升级换代，可以不断地应用新的部件，各种涉及身体改造的接头和端口都应当可以适应技术的变革、长久地使用下去。

社会结构也会对永生产生威胁

各种事故和凶杀案等非衰老、非疾病造成的死亡的比例不会只因为没有自然寿命限制而减少，因为许多工具、产业机器和武器会随着人类的技术进步而变得更加危险、更加致命。因而有了这种技术也不需要用政策限制生育。

1973 年美国每 1 万人中 94.2 人死亡，其中自杀、杀人案和意外（例如火灾、雷击、车祸、空难）造成每 1 万人中 7.8 人死亡。

因此，为了实现永生还需要改善社会的结构，进一步缓和人之间和人们自身的冲突。

和地球上已经存在的没有自然寿命限制的非技术物种相比，人类的优势是可以将生存空间扩展到地下建筑、海上建筑、其他天体和太空建筑物上，对环境承载力的忧虑更多地建立在能源危机上。近期的能源问题是可以被现在能够想象的技术（轨道太阳电站、反射镜戴森云）解决的，但也需要人类的持续进步。

永生之后会面对什么问题？

当你志在永远的时候，你要考虑到一切小概率事件都会在漫长的时间里发生，例如：

可能有黑洞或奇异物质组成的物体冲过来，可能有狂暴的犯罪分子无差别攻击其他人，可能有其它技术文明打过来……

其实，目前看来，人类并不特别执着于肉体，可能的话转换成能量或时空构造也是可以的。

即使几乎所有黑洞都蒸发了，人类仍然可能悬浮在寒冷、空洞、只有逐渐减弱的辐射的广大时空之中，并自己创生物质和能量。当然，人类能发展到这一阶段的可能性微乎其微。

如果有了这个等级的技术，各种物理定律将成为需要克服的障碍——这些不是人类身上的设定，而是承载人类的自然界的设定。

「划重点」：

1.人体生物学设定不支持永生，器官、细胞均有衰老极限，自我修复能力有限；

2.虽有研究证实表观遗传变化、细胞协调能力下降与衰老相关，但现有抗衰老技术实用化遥远、效果有限；

3.机械改造或可延长寿命，但机械亦会损坏，且需应对技术进步带来的新风险；

4.永生还面临社会结构、意外事件、宇宙风险等多重挑战，实现可能性极低。