一代小人物，如何用算盘珠子打出一个新中国？

源济

一代小人物，如何用算盘珠子打出一个新中国？

Original 天车二代目 山河小岁月 2024-03-30 07:00 上海

最近在追《追风者》。

 

怎么也没想到，这个故事，居然是从一个找不到工作的学生开始的。

 

 

画面中王一博饰演的这个小伙子，叫魏若来。

 

上海立信会计专科学校学金融的，结业考试完了，毕业证还没拿到。

 

专业和学校都不次，属于业内TOP那种，可自己一身专业技能，愣是找不到工作。

学校也不管住宿，得租房。那会儿没啥“海鸟计划”，应届生的待遇，就是下只角、老破小。具体一点，是七宝街，这里说一下，剧中的七宝街应该不是七宝古镇，可能位于闸北（因为说在下只角），要不然男主去上班那就太远了。

 

那时候上海最多的是亭子间，后来周天籁有部小说《亭子间嫂嫂》很有名。魏若来比亭子间嫂嫂好点，阁楼小哥。

 

不信你跟他下楼看看，飘来的弹词唱着“朝阳初透碧纱窗，不堪回首走洋场……”，楼下是污水横流，贩夫走卒引车卖浆，补锅的修鞋的炸油条卖馒头的，坐在路边摊上理个发都无处下脚，小馄饨在此间便是好吃食，魏若来切个二两肉回来，四邻轰动。

 

这里必须要表扬一下剧组，这上海独有的场景，年代感满满，真的用心了。

 

要知道，1930年的上海可是“东方小巴黎”。遍地的证券交易所、经典老洋房，随便一顿西餐、做几套好衣服就顶上普通人月余的工资，七宝街的市井生活看似和精致、繁华的十里洋场搭不上边儿，但这一隅却是独属于老百姓的那份踏实和烟火。

值得一提的是，那首听了以为是蒋月泉录音的弹词，其实是他们自己填词的《魏若来新编》。

 

包括魏若来的邻居们，房东、车夫、学生、破产商人，处得跟一家人一样——非常容易让我们想起那部经典巨作《乌鸦与麻雀》。

房东周姨是个好人，跟魏若来处得像亲戚，不过熟归熟，房租也是要交的。

 

为了生计，也是为了份好工作，处处碰壁的魏若来，决定去中央银行试试看。在和一帮关系户的入职竞争中，哪怕是考场失火他都无路可退，最后靠着拼命和冷静，进了这家好单位。

可这是1930年啊，想安安稳稳上班，想啥呐？

 

 

之所以说魏若来过不了安生日子，原因有三个。

 

一是因为，那是1930年的上海。二因为他入职的那家单位，叫中央银行。

1930年，是南京国民政府分外头疼的一年。

 

那一年，蒋介石翦除异己、下山摘桃的惯技，终于引发了激烈反应——

 

中原大战爆发，誓要紧握山西的阎锡山，联合蒋介石的两位把兄弟冯玉祥、李宗仁，要跟这个不讲义气的老蒋算算总账。

这一仗愣打了大半年，而更令他们头疼的，是江西，也就是魏若来的老家。

 

那一年，中国工农红军红一军团和红三军团会师，组成红一方面军，也称中央红军。

 

总司令是个一口川话的高大汉子，姓朱。两边不打仗的时候，老蒋给他写信，抬头也要恭恭敬敬一句“朱总司令玉阶兄”。

 

而那位姓毛的总政治委员，在那年初回信给一个姓林的年轻纵队长，决心把星星之火燎遍中华大地。

 

那一年，辽宁暴雨酿成洪灾，铁路线一度中断。

 

那一年，国民政府颁布《土地法》，试图实现先总理孙中山“耕者有其田”的主张……

 

战争、灾害、改革，需要什么？钱！

 

而国民政府的中央银行，此时便掌管着国家命脉，甚至是历史走向。

 

魏若来，偏偏就来了这么家要命的单位上班。

 

险象环生之际，江浙财团钱袋子堆起来的国民政府，一直在试图紧控财权。

 

也在那一年，全国经济委员会成立，蒋介石亲任委员长，力图保障关税自主、废两改元、法币政策等一系列复苏经济政策贯彻施行。

 

这突如其来的一年，一切突如其来的大事，全砸在了中央银行职员魏若来这个小人物身上。他成了时代烽火中被延烧的毫末。

 

偏巧，他还遇上了让他过不好日子的第三个原因。

 

就是他的伯乐和导师，南京派来的中央银行新任高级顾问，上海金融界的天降杀星，沈图南。

他挟央行总裁宋子文的命令而来，一为打击商业银行，将财权收归央行，二为了收回关税保管权做准备。这一来，势必在黄埔滩头掀起滔天恶浪。

 

沈图南需要一个干将，就是跟他志同道合的魏若来。

 

在外人看来，沈图南是个不要命的疯子。

 

一面通过疯狂做空股票，挤压侵占通商、兴夏等银行，把一个个大亨剥的一根羽毛不剩，另一面动用行政力量掀桌清场，到任没几天，就把孔祥熙在央行的人抓了，甚至带了宋子文税警总团的人守卫央行财产。

 

然而，魏若来觉得他不疯。他们都是理想主义者。

 

作为金融学子，魏若来的理想，是用自己一身才能去报效国家，希望帮助中央银行稳固地位、打击不法豪强，把该花在民生上的钱，夺回“资本属于公众”的央行手中，建立一个焕发生机的市场。

 

而作为“孤臣逆子”，沈图南的理想，是通过国民政府强有力的行政手腕，戡乱治平。

 

跟着这样一个大人物，小人物魏若来的日子，必然担惊受怕，不过，甘之如饴。

可我们都知道，国民政府最终失败的一个重要原因，便是经济全面崩溃——十几年后，当法币成为废纸，金圆券烧尽了人民的期望，大人物沈图南的豪情壮志，将是一个悲剧。

 

那么，小人物魏若来呢？

 

当失控的时代列车甩下越来越多的人，他若不忘初心，又该如何自处？

 

这个善良、坚定、愣头愣脑的小人物，是放不下为国为民的理想的。

 

小人物最终成了大人物，就因为三个字：放不下。

在那个年代，比起那些指挥千军万马的大人物，那一代学金融的人，一般人会叫他们“会计”“秀才”“大管家”。

 

然而，这群小人物，很多也都“放不下”。

 

假如把虚构的魏若来放进真实的历史中，他会遇到很多像他一样的人。

 

比如，他应该有个师弟，也在他们立信会计学校待过，那年该是个十五岁的天才少年。

 

有多天才？十二岁到会计事务所当练习生，十五岁在业内成名，十九岁写出国内第一本银行会计教材《银行会计》。

 

同龄人在大学读书，他在大学当兼职教授。

 

他们也许真的见过，因为这位天才小师弟，就在那年开始秘密组建一个马克思主义学习小组。

 

南北转战十九年，他完成了上海滩多少年、多少人都没能完成的梦想——解放后，他被任命为上海市财政局局长兼税务局长，接管这座中国最大工商业城市的财政系统，用它去缔造一个新国家。

 

天才小师弟叫顾准（1915-1974），是中国提出社会主义条件下市场经济理论的第一人。

也许，魏若来还曾跟一个人打过交道。

 

他读书那会儿，这个人在中国银行总管理处任秘书，算是他的同行前辈。

 

他干过一件事，大概曾是魏若来他们学校人人称奇的传说：

 

1921年，当时中国海关总税务司还是英国人任职。那时中国关税收齐，都是存在中国银行和交通银行。

 

然而有一次，英国人以这两家银行营业不稳为由，竟将税款存入了两家外国银行。

 

这位秘书得知，立即起草了公函送过去：

 

中国的关税所得，任何时候都应当存入中国的银行。你是英国人，当的可是中国官员，立刻停止你的失职行为，否则便是违法！

 

英国人怂了，乖乖把税款拿了出来，这位秘书一纸公函，捍卫了国家尊严和金融自主，也避免了一起金融市场大恐慌——想必沈图南踌躇满志之时，也曾以他为偶像吧。

 

他叫卫挺生（1890-1977），是国民政府一系列财政法规的起草人。

 

这些财政法规，包括但不限于《公债法》《预算法》《统计法》《会计法》《决算法》《公库法》……他为中国金融体系的正规化，和中国金融自主权奋斗半生，直到国民政府令所有人彻底失望，此后出国游学，终老域外。

魏若来刚来上海，是1927年。江西到上海的火车上，他也许见过一位列车长。

 

如果魏若来能在解放后多少年再见到他，会惊奇地发现，对解放区和建国后各个时期全国的经济数据，他都能倒背如流。

 

那是多少“魏若来”们为红色政权输入每一股热血的见证。

 

这位车长叫薛暮桥（1904-2005），人们称他是中国的“市场经济拓荒者”。

他的著作《中国社会主义经济问题研究》，是全世界销量最高的中文书籍之一。

 

少数能排在它之前的，大概有《毛主席语录》《新华字典》和《红楼梦》。

魏若来在上海，见过的会计还是不少的。不知有没有一位姓蒋的老会计，带着一个爱读书的男孩儿——

 

几年前有一次，蒋会计因为算错了几分钱的账，差点把养活全家的饭碗丢掉。

 

那之后，他的儿子便爱上了读书，尤其是马克思主义经济学，保不齐跟魏若来见了，还能聊上几句。

 

蒋家的儿子名叫蒋学模（1918-2008），他有两本书，将会被后世多少学生翻烂：

一本是他编写的《政治经济学教材》，一本是他翻译的《基度山伯爵》。

《追风者》就是让这样一群人，被我们看见了：

 

曾经，他们都是被卷入历史洪流的小人物，为了同一个远大而又切实的目标，投身经济战线。

 

后来，他们缔造了历史，但书写历史的人，很多没能被写进历史。

 

《追风者》提醒了我们这一代人的存在，也提醒了我们，这一代人最伟大的事业，是将国家的命脉夺回来，交到人民手中。

 

我本想说，他们创造了一个奇迹，用算盘珠子打碎一个旧世界，拨出一个新中国。

 

可一想，先生之功，何止于此。

 

他们的姓名，也许在专业书籍之外的地方，无人知晓。

 

但在我们安心花出的每一分钱，拿回来的每一份安定和幸福中，他们的功绩永世长存。

 

过去我们的年代剧，时常聚焦在血与火、枪与炮、觥与筹、战与和。我们听到的名字，大多赫赫有名，一场场战役中的将军，或者谈判桌上的指挥官。但实际上，更多时候，时代是由一个个不知名的小人物改变的。

 

是的，历史记住的是大人物，书写他们的却是那些小角色。

 

在最危难的时代，随时可能将时代这艘航船卷到不可知的黑暗中，而船上的人，随时可能被巨浪打入寂灭。

 

金融战线上的一代英杰，就是迎击风暴、力挽狂澜的那群人——他们中的许多人，身上没有血污硝烟，看上去不像从风暴中走出的人，因此他们书写了历史，却常常不被写进历史。

 

追长风以破浪，扶大厦之将倾，是为“追风者”。

 

告诉我们这些“追风者”的存在，是《追风者》值得我感谢的地方。