历史上有哪些「著名的遗憾」？

源济

历史上有哪些「著名的遗憾」？

知乎日报 2023-12-27 07:46 Posted on 北京

历史上有多少「三千越甲可吞吴」般的成功，就有多少「此恨绵绵无绝期」般的遗憾。

有些遗憾，现在想来仍觉得意难平；

而有些遗憾，却意外促成了另外一段奇缘。

 历史上有哪些「著名的遗憾」？

| 答主：李雷

拉瓦锡被送上断头台之前，向法庭请求宽恕几天执行以便整理自己的化学实验结果，然而得到的回复是：

 

「共和国不需要科学家」

 

（ La République n'a pas besoin de savants ）

 

随后被处死。

 

关于拉瓦锡，相信大家很熟悉，这位人类历史上最伟大的化学家，被后世尊称为「化学之父」。

 

他命名了氧与氢，并预测了硅的存在；

 

他定义了元素这个概念，并发表了第一个现代化学元素表；

 

他规范了化学命名法，撰写了第一部真正现代化学教科书《化学基本论述》；

 

他创立了氧化说，并指出动物呼吸的实质是缓慢氧化。

 

也是我们接触化学的时候最早认识的科学家之一。

 

拉瓦锡实验

 

而很不幸的是，出生贵族的他，兼职了一个包税官，而这最终成为法国大革命的处决对象。

 

 

法国著名数学家拉格朗日曾痛心地说：「他们可以一眨眼就把他的头砍下来，但他那样的头脑一百年也再长不出一个来了。」

当然 ，拉瓦锡还被人津津乐道的是他那张照片：

 

 

看似沉思的他，其实是在看他美丽的妻子——玛丽-安娜·皮埃尔莱特，一个真正的爱侣以及研究搭档。

 

拉瓦锡夫人每天看着老公做实验做得热火朝天，慢慢地也对科研事业产生了浓厚的兴趣。她从拉瓦锡的同事那里接受了专业培训，和老公组队做研究。

 

她是优秀的文献翻译小助手，把资料从英文翻译成法文，拉瓦锡的研究离不开她翻译的文献，她还保存着拉瓦锡的实验记录，在她去世之前，几乎能够还原出拉瓦锡全部的实验笔记和仪器。

 

除此之外，她的艺术造诣也很深厚，还能为拉瓦锡的书籍绘制插图。

 

 

被雅各宾派送上断头台的罗兰夫人曾经说过一句很有意思的话：

 

自由啊，多少罪恶假汝之名以行！

 

（O Liberté, que de crimes on commet en ton nom !）

 

 

 

| 答主：鹿壹

说一个没那么沉重的。

 

相信很多人记得，2004 年雅典奥运会，50 米步枪三姿的决赛，中国选手贾占波最后一枪落后 3.0 环的情况下神奇逆转，因为对手把枪打在了别人的靶上，而且还是 10.6 环……

 

当时媒体的报道画风都是这样的，「意外夺冠」。

 

 

我们今天故事的主角，正是这位把枪打在别人靶上的朋友。因为他的传奇，才刚刚开始。

 

他叫马修-埃蒙斯，出生于新泽西州蒙荷里的埃蒙斯，是这个世界上最出色的射击选手之一。

 

 

埃蒙斯奥运之旅一开始是很顺利的，在 2004 年雅典奥运会上，即便枪被别人弄坏，他依然射下了男子 50 米步枪卧射的金牌。然而，可能就是这块金牌用光了他的奥运好运。

 

但随后在他的主项，50 米步枪三姿的决赛中，发生了文章开始描述的那一幕，他痛失金牌。

 

 

2008 年北京奥运会，埃蒙斯卷土重来。

 

还是 50 米步枪三姿决赛，结果还是发生了熟悉的故事，埃蒙斯在倒数第二轮领先将近 4 环，只要打进 7 环，就将成为奥运冠军的巨大优势下，再次倒在了最后一枪上。

 

这一次他的子弹打在了自己的靶子上，但只有 4.4 环。这一次获得冠军的还是中国选手，贾占波换成了邱健。

 

 

2012 年，埃蒙斯出征伦敦。仍然是男子 50 米步枪三姿决赛，惊人的一幕再次发生，埃蒙斯在决赛最后一枪他打出了一个全场最低的 7.6 环，只获得铜牌，这是他的唯一一块 50 米步枪三姿奥运奖牌。

 

2016 年巴西奥运会，埃蒙斯没能通过资格赛，对于已经准备退役的埃蒙斯来说，他的奥运会之旅也将正式画上句号。

 

拿不到奥运冠军的人很多，但埃蒙斯的方式确实让人觉得非常遗憾。

 

不过他也因祸得福。2004 年，比赛结束后，失意的埃蒙斯和同样失意的捷克射击运动员卡特琳娜相识，卡特琳娜原本只是想安慰一下失意的埃蒙斯，但丘比特的爱情之箭却射向了她，两人一见钟情，2007 年两人走进了婚姻殿堂。

 

上帝为他关上了一扇窗，却给他敞开了幸福的大门。

 

 

 

| 答主：老金

100 年前有个中国人曾想联合世界各国退位君主组个流行乐队，进行世界巡演，遗憾的是这个想法最终没能实现。

 

这个历史上著名的遗憾起因是这样的：

 

溥仪的英文老师庄士敦，兼职替他处理外国来信，有次他收到了一封比较特殊的信，信中一个自称逃亡到美国的俄国退位沙皇，打算联合世界各国失去王位的君主建立个联盟，并诚邀溥仪加入。

 

庄士敦第二天就把这封信转交给了溥仪，溥仪对这个项目很感兴趣，立刻动用了他的幽默感，提出要在联盟里增加个项目，让各国退位君主组个乐队，进行世界巡演。

 

遗憾的是被「囚禁」在紫禁城中的他最终也没能开启自己的演艺生涯。

 

 

在庄士敦的影响下，溥仪认识了西方世界，并向往着西方生活。他喜欢打网球，打高尔夫，他剪掉了辫子，还常穿一身西服，戴一副墨镜。

 

据说溥仪这个人非常喜欢乐器，擅长弹奏，也极富自嘲精神。

 

虽然组个乐队很可能是他的一句玩笑。

 

但试想这支乐队要是真成立了，站在舞台中央俄国退位沙皇弹着吉他，德国退位皇帝弹着贝斯，奥匈帝国退位皇帝当鼓手，奥斯曼退位皇帝弹钢琴，清废帝溥仪亲自做主唱，这绝对会成为音乐史上浓墨重彩的一笔。

 

末代君王玩儿「摇滚」，联合废帝搞巡演，Slogan 都给他们想好了：「王朝虽灭，摇滚不死！」 队名就叫「亡朝乐队」好了。

 

没能看到这些人组成的乐队，绝对算是历史上一个不小的遗憾了。

题图来源：《故宫》