三国也是一段由人创造的历史,史书中的人物大都保留了多面的“人性”。
史书将关羽和张飞放在一起并论,也指出了他们各自的缺点:“关羽善待卒伍而骄于士大夫,飞爱敬君子而不恤小人。”
关羽善待士卒,深得士兵爱戴,但他为人骄矜,对士大夫与同僚常不屑一顾。
《三国志》记载,建安十九年(214年),刘备入蜀作战时,西凉名将马超前来归附。马超也是一员猛将,刘备自然喜不自胜,立马对他委以重任。
镇守荆州的关羽听说后,就给诸葛亮写信,问他马超此人的才能如何?
诸葛亮知道关羽“护前”,也就是逞强好胜,耻为人下,就给他回信,说:“马孟起文武双全,雄烈过人,为一世之杰,是秦末黥布、彭越之类的人才,可以与张益德并驾齐驱,但还比不上您美髯公的‘绝伦逸群’啊!”关羽收到信后,总算放下心,还把诸葛亮的信拿给别人看。
但关羽的傲气并未就此收敛。
到了建安二十四年(219年),刘备已经攻下蜀地,并且在与曹操争夺汉中时取得胜利。
刘备自称“汉中王”,对部下论功行赏,武将方面,封关羽为前将军,张飞为右将军,马超为左将军,黄忠为后将军。其中,黄忠在夺取汉中时立下了大功。
当刘备的使者费诗到荆州授予关羽官印时,关羽发现黄忠的地位与自己一样,不肯接受,还生气地说,大丈夫怎能与老兵同列?
费诗只好安抚关羽说:“建立王业的主公,不能只用一样的人。昔日萧何、曹参和汉高祖是发小,而陈平、韩信是后来加入的亡命之人。论地位,韩信后来居上,也没有听说萧何、曹参对此不满。如今汉王因为一时的功劳封赏黄忠,但在他心中,黄忠岂能和君侯相比呢?况且汉王与您犹如一体,休戚与共,祸福同当,我认为君侯不应该如此计较。如果您不接受任命,我回去就是了,只是为您感到惋惜,怕您以后会后悔。”
关羽听了费诗的话,才醒悟过来,接受任命,但此后依然心高气傲。
刘备从不抑制关羽的负面性格,反而让他的骄傲演变成了致命的弱点。
刘备进位汉中王的同年,关羽独自率领荆州的大军攻打襄、樊,起初进展顺利,逼降于禁、斩杀庞德,一度“威震华夏”,就连许昌以南山林中的诸多盗贼也接受关羽号令,声称愿为其帮手。
▲明·商喜《关羽擒将图》。图源:网络
不曾想,本与刘备结盟的孙权此时在背后捅了一刀,由吴将吕蒙率军白衣渡江,偷袭荆州。
孙权与刘备在荆州这块地盘的划分上矛盾重重,联盟几次濒临破裂。孙权早已想要吞并荆州,关羽此次出兵北伐,最需要安抚的就是孙权。
可关羽与孙权偏偏水火不相容,孙权曾派人向关羽提出联姻,关羽辱骂来使,不同意这门婚事。关羽北上襄、樊时,孙权说要出兵帮助关羽,实际上只想坐山观虎斗,关羽在攻打樊城时见孙权援军迟迟未到,大骂“狢子敢尔”,说要等攻下樊城,就出兵讨伐孙权。这些做法无疑坚定了孙权偷袭关羽的决心。
关羽对待自己人也十分傲慢。他出兵襄、樊时,留下南郡太守糜芳和将军士仁留守后方。二人负责供应粮草,但是行动缓慢,关羽派人回去告诉他们:“回去之后,要狠狠惩罚你俩。”糜芳和士仁都是刘备的老部下,也被关羽吓得恐惧不安,因此吕蒙的军队一到,他们就不战而降了。
在曹操与孙权两军的夹击下,关羽迅速溃败,丢了性命,失了荆州。
张飞的性格缺点与关羽有些不同。
张飞“爱敬君子”,喜欢与士大夫打交道。刘备入蜀后,张飞特意前去拜访名士刘巴,向他表示敬意。
刘巴却一整晚都不搭理张飞,张飞回去后闷闷不乐,跟诸葛亮告状。诸葛亮找到刘巴,说:“张飞虽是武人,但他十分仰慕足下。而今主公召集文武人才,成就一番大事业,足下虽然为人清高,但也请放低一些格调吧。”刘巴却很任性,说,我不跟一介武夫交谈。
这事情传到东吴,就连江东的老臣张昭都为张飞抱不平,说刘巴心胸狭隘,不应该如此拒绝张飞。孙权却说:“若是刘子初(刘巴字)随波逐流,为了刘玄德而结交张益德,怎么能称为高士呢?”
张飞敬爱英雄,善待文士,却“暴而无恩”,对手下士卒十分苛刻,经常鞭打部下。刘备提醒他说:“你刑杀太过,经常鞭打将士,还让受过惩治的人留下你身边,这会招来祸事。”
公元221年,刘备出兵伐吴,命张飞带兵一万,从阆中出兵与之会合。张飞的部队刚要出发,其部将张达、范强因为被张飞鞭笞过,心怀怨愤,于是伺机报复,暗杀了张飞,并带着他的首级,顺江而下,前去投奔孙权。
张飞营中的都督发现后,送表告知刘备。刘备一看就叹道:“噫!飞死矣。”
▲张飞死于小人之手。图源:影视剧照
作为君主的刘备,在史书中的形象比关羽、张飞复杂得多。
据张作耀《刘备传》统计,刘备一生共经历战争22次,胜利9次,失败13次,其中由刘备亲自督战或指挥的战争17次,失败9次。
在这些败仗中,刘备有4次被打得妻离子散,赤壁之战前,几乎每次他占据一块地盘,没过多久就一败涂地,被迫逃亡。
《三国志》裴松之注引《九州春秋》记载,刘备投靠荆州的刘表时,由于长期寄人篱下,没有骑马打仗,大腿边的的肥肉又长了起来。
有一次,刘备得到刘表的宴请,一起喝酒聊天,喝到一半,刘备起身上厕所,看到自己“髀肉复生”,不禁掉下眼泪。回到座位上后,刘备脸上还有泪痕,刘表问他,这是为何。
刘备说:“以前南征北战,身不离鞍,髀[bì]肉皆消,而今不再骑马,髀里肉生。时光飞逝,年龄渐老,可我还没有建功立业,因此感到悲伤啊!”
屡败屡战的刘备堪称“励志哥”,他大半生都在失败,却百折不挠,终于在奔波多年后,跨有荆、益二州,达到人生巅峰,但关羽大意失荆州后,刘备也在夷陵之战遭遇人生最后一次失败,不久后抑郁而终。
这样一位经历过大喜大悲的人物,拥有枭雄与仁君的两面性。
有别于小说演义中那个哭哭啼啼的形象,《三国志》中的刘备在早年就已经显现出枭雄之姿。
刘备在平定黄巾军时立有战功,得了个安喜县县尉的小官。但是朝廷不久后颁布新政策,要求清查遣散因军功封官的官员。刘备主动去见郡中办理此事的督邮,请求得免,这名督邮却称病不见,故意为难刘备。
此时刘备可能想,我是因为对朝廷有功才得到官职的,你不能这么亏待我啊。刘备气不过,抓起督邮,把他打了一顿,随后把官印系在拴马的柱子上,弃官而走。
由此可见,刘备虽出身低微,但绝不卑躬屈膝,后世小说将鞭打督邮的戏份安排给张飞,其实弱化了刘备的枭雄形象。
▲《历代帝王图》中的刘备形象。图源:网络
刘备一生多次失败,却始终胸怀大志、深得人心,这是他的正面形象。
但他一旦到了危急时刻,就随机应变,设法求生,因而多次易主。黄巾起义后,刘备先后投靠过公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍、刘表等势力。刘备跳槽的次数,就连换了几任老板的吕布也难以相比,甚至吕布的部将都曾进言:“刘备数反复难养,宜早图之。”
刘备反复多变的个性,有可能来自他早年经商磨练的经历,这种灵活应变的能力也曾救过他的命。
有一次,曹操与刘备品评时事。曹操突然对刘备说:“今天下英雄,唯使君与操耳。本初(袁绍字)之徒,不足数也。”刘备当时正在吃饭,听了曹操的话后,手中的筷子立即掉了下来。
《华阳国志·刘先主志》补充了细节,说那一刻,天空响起一阵雷声。刘备就捡起筷子,对曹操说:“圣人言:‘迅雷风烈必变’,良以有也。一震之威,乃至于此也!”他就这样打消了曹操的疑虑。
一生坎坷的刘备,不仅自己能吃苦,还能礼贤下士,善待人才,因此得到了关羽、张飞、赵云等老部下的拥戴,后来又三顾茅庐(“先主遂诣亮,凡三往,乃见”),请诸葛亮出山,得到《隆中对》的战略方针指点,逐渐逆袭。
但遇到与自己作对的人时,刘备往往表面上心平气和,背地里却暗藏杀机。
益州名士彭羕投靠刘备后,经常口出狂言,后来因挑拨马超,被马超告发,刘备直接就给彭羕判了个死刑。
刘璋的部下张裕在一次宴会上,当众用“潞涿君”一词来讥讽刘备没有胡子。刘备入主益州后,没有立马找他算账,仍任命张裕为益州后部司马,后来找了个理由将他处死,并暴尸街头。
攻下汉中后,刘巴和雍茂劝刘备缓称帝,刘备竟找借口杀了雍茂,吓得刘巴从此不敢多说话。
还有人认为,刘备临终托孤也是带有权术的阴谋。
一方面,他将蜀汉朝政托付给诸葛亮,同时又以李严为副,使他“为中都护,统内外军事,留镇永安”,以此来牵制诸葛亮,避免大臣权力过度集中。
另一方面,刘备又对诸葛亮推心置腹,临终时对孔明说:“君才十倍曹丕,必能安国,终定大事。若嗣子可辅,辅之;如其不才,君可自取。”
诸葛亮被刘备的话深深感动,毫无怨言地接受了刘备托孤,并满含热泪,在榻前立下誓言:“臣敢不竭股肱之力,效忠贞之节,继之以死!”刘备总算放心地闭上疲惫的双眼,诸葛亮也不辜负刘备所托,此后为蜀汉鞠躬尽瘁,死而后已。
随着历史的变化,刘关张在去世后的一千多年间,走上了被“神化”的道路。
三人中最早拥有祠庙的人是张飞。
张飞遇害后不久,他生前所镇守的巴西一带就有百姓为他建造庙宇。宋代曾巩在巴蜀写的《桓侯庙记》说:“州之东有张候之冢,至今千有余年,而庙祀不废。”桓侯是张飞被蜀汉追封的谥号。
当地老百姓出于对张飞的崇拜或同情,为他建起了庙宇。
作为蜀汉开创者的汉昭烈帝刘备,其惠陵在成都武侯祠之右,风头却被诸葛亮抢了,人们似乎更怀念治蜀有功的诸葛丞相,而非君主刘备。直到唐朝末年,刘备的故乡涿县才立起了昭烈庙。
这是因为唐末风雨飘摇,忠义精神成为统治者推崇的道德。平生以汉室忠臣自居的刘备,就这样成了忠义的标杆,被当成英雄崇拜。
▲成都武侯祠。图源:图虫创意
关羽被“神化”的过程,比刘备、张飞更加源远流长。
关羽被孙吴杀害后,荆州一带的百姓起初把他当成厉鬼、恶神进行祭拜,原因是唯恐冤鬼作祟,危害乡里。
到了隋代,著名高僧、天台宗创始人智顗晚年来到荆州一带传布佛法,了解到关羽的生平事迹和死后的传闻。
智顗很有创新性思维。为了发展当地信众,他想了个办法,告诉众人说,关羽、关平父子显灵了,在梦里请求他在玉泉山建座庙。于是,关羽便被收编为佛教的“伽蓝护法”。
当地人一听,关羽都被“镇住”了,于是纷纷投入佛门。
之后,道教也发现了关羽这个IP的价值。
宋代皇帝普遍信奉道教,道士们便编造了关羽在解州盐池降妖的神话。因为解州一带是关羽的故乡,这个故事一经推出就很有市场,得到百姓拥护。
宋徽宗在位时,内忧外患频仍,需要摆出一个忠义双全的英雄人物来自我安慰,便封关羽为“忠惠公”,后来一路封到“武安王”。
宋元之后,刘关张“桃园结义”的故事也渐渐成型。人们让三英杰在故事中突破君臣界限,成为异姓兄弟。
随着小说《三国演义》的流行,明朝重修昭烈庙,庙中塑像配以关羽、张飞,而且“像不君臣坐立,而兄弟列”,三人神像并列,在香火缭绕之中接受后世的祭拜。
更有意思的,刘关张后来被奉为各行各业的行业神。编织业供奉刘备,屠宰业供奉张飞,而关羽不仅是金、皮革、豆腐等几十个行业的行业神,更是“武财神”。
明清两代是关羽崇拜的极盛时期。
明朝让关羽替代姜子牙,成为国家武神,还给关羽上了个尊号——三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君,从此,关帝的地位“至尊无上”。
清军入关后,延续明朝对关羽的祀奉。同时,清朝统治者看到南宋岳飞的庙遍布天下,而岳飞最大的功绩便是抵御女真南侵,于是他们进一步抬高关羽的地位,让关羽荣升为与孔子平分秋色的“武圣人”,企图以此盖过岳飞的名声。
统治者赞赏关羽的“忠”,而民间推崇关羽的“义”。
刘、关、张在民间成了秘密结社供奉的神祗,尤其是关羽,明末清初的天地会拜他,近代以后,青、洪两帮还是拜他。
庙堂祭祀,江湖尊崇,一个杂糅了历史与传说的“关二爷”形象成为忠义的象征,刘关张也成了兄弟义气的代名词。
人创造历史,也创造神话,而神话中往往寄托了映射现实的幻象。
全文完。感谢阅读,如果喜欢,记得随手点个在看以示鼓励呀~
[晋]陈寿著,[南朝宋]裴松之注,卢弼集解:《三国志集解》,上海古籍出版社,2009[晋]常璩著,任乃强 注解:《华阳国志校补图注》,上海古籍出版社,2007刘海燕:《从民间到经典 : 关羽形象与关羽崇拜的生成演变史论》,上海三联书店,2004(日)渡边义浩:《关羽 : 神化的<三国志>英雄》,北京联合出版公司,2017
- END - 作者丨南朝子云 编辑丨艾公子 |