历史学者通常把万历元年(1573)至崇祯十七年(1644)的70余年称为“晚明”时代。尽管这个时代政治军事颓靡不振,文人士大夫却极力追求逍遥适意和风雅精致的生活,形成了独特的晚明美学。作为文人生活的重要空间,园林在这个时代也得到了空前发展。在江南这片文化热土上,出现了大量堪称传奇的著名园林,苏州更是当之无愧的园林之城。
以至于晚明散文家钟惺在《梅花墅记》中写道:予游三吴,无日不行园中,园中之园,未暇遍问也。于梁溪则邹氏之”惠山”,于姑苏则徐氏之“拙政”,范氏之“天平”,赵氏之“寒山”,所谓人各有其园者也。
虽然晚明时代苏州园林盛于一时,但由于历史的变迁以及园林本身的维护不易,导致留存至今的晚明园林遗构有如凤毛麟角。
艺圃一直被视作晚明苏州园林的典范,但这座园林现在的格局其实较多保留了清代早期重建后的样貌,与其前身——晚明的药圃已经有很大的不同。园林爱好者们不禁要问,苏州地区究竟是否存在原汁原味的晚明园林?
晚明画家张宏笔下的天平山庄
晚清时期的天平山庄
虽说保持晚明原汁原味风格的园林在如今的苏州地区难得一见,但天平山南麓的天平山庄却是个例外。与其他名园屡屡易主,屡屡改建不同,天平山庄始终在范氏族人的保护之下。到了清代,范允临的后人对山庄进行了重修,基本保留了山庄原有的格局。
晚明画家张宏笔下的天平山庄
据《范氏赐山旧庐记》记载:(乾隆)七年(1742)秋……会参议(范允临)曾孙国子生兴禾、会昌令兴谷重葺参议祠。既成,相与循览园池,忾想参议遗迹,次第修复。于是咒钵庵,寤言堂、听莺阁、芝房、鱼乐国、来燕榭、翻经台、宛转桥诸胜,尽还旧观。观赏晚明吴门画家张宏笔下的天平山庄,再对比《万笏朝天图卷》中清乾隆十六年(1751)前后的天平山庄,画中的宛转桥、翻经台、寤言堂,还有山庄门前的什锦塘,会让我们感觉熟悉而亲切。400多年的时光匆匆过去,似乎并没有让这座园林发生太多改变。
《万笏朝天图》中的天平山庄
明 卞文瑜 天平耸翠图
晚明人造园反对建筑和景物的壅塞,讲求舒朗和留白。清代园林的建筑占比则更大,景物设计也更追求细巧。如果说乾隆之前的苏州园林还保留些许晚明遗风,而从乾隆本朝开始,园林建筑、景物愈加繁复,和晚明文人的审美趣味大相径庭。苏州如今现存的著名园林,大多遭遇过太平天国时期的战火,以至于现存的面貌多为晚清重修。晚清是中国历史上西风东渐的时代,彼时的审美趣味与晚明相比更是天差地别。
张宏《止园全景》
晚明人吴彬《勺园图》中的勺海堂和逶迤梁
大片的水面,园中宽阔的水面就是最好的留白。无论是北方的勺园还是南方的止园,水面都占到很大比例。园中水面往往架以曲桥,勺园中主厅勺海堂前的逶迤梁、晚明无锡寄畅园中的骈梁,与天平山庄的宛转桥,无论形态还是造景理念都极为相似。晚明散文家张岱记天平山庄云:园外有长堤,桃柳曲桥,蟠屈湖面,桥尽抵园。对山庄宽阔的水面,以及横卧水面的宛转桥印象深刻。
清代画家 杜煦 天平万笏图
晚明山麓园林在理水时常巧借山泉。和范允临同时代的松江画家宋懋晋,在画中描绘了晚明江南山麓园引山涧之水入园,在厅堂前聚水成池的造园法。天平山庄则以暗渠引园外桃花涧水,注入寤言堂前的鱼乐国,并与十景塘相通。
天平山庄则以暗渠引园外桃花涧水,注入寤言堂前的鱼乐国,并与十景塘相通。垒石成方台的建筑构造,也多见于明代园林之中。如无锡晚明名园西林中的“爽台”,就是此类观景方台。天平山庄的翻经台,则是由水而台,由台而廊,由廊而榭而堂的景观组合。由外而内,是从开放到私密的空间过渡。此类园林建筑组合形式,见于和范允临有交往的晚明画家蓝瑛所作山水图中。
西林图之爽台
晚明 蓝瑛《山水图》
天平山庄寤言堂位于来燕榭长廊围成的小空间中,符合“悟言一室之内”的私密定位。这种独特的建筑形式多见于晚明时代,在保留至今的古典园林中极为罕见。
《岸圃大观》中晚明福建名园岸圃中的礼佛场所“樾庵”
在一些晚明园林中设有佛堂,佛堂在晚明园中是相对独立的空间。如福建人彭汝楠(1579—1638)辞官回乡建造的岸圃,其中就建有礼佛场所“樾庵”。樾庵门前临水,第一进为小庭园。穿过第二进仪门为主佛堂,内设用于礼佛的供桌、蒲团。主佛堂后面两进是回廊围成的庭院,给人以安静幽深、隔绝尘世之感。咒钵庵保存下来的建筑有两进,建筑元素大体与樾庵一致,但没有仪门。回廊、景观植物布局也更加灵活,十分讲求与庵外景观的呼应。总体依然体现出晚明简约素雅的风格。
天平山庄主人范允临和其他晚明名园的主人都保持着不错的交谊。从现存史料特别是书画作品来看,苏州艺圃前身药圃主人文震孟,香草垞主人文震亨,寒山别业主人赵宧光,北京勺园主人米万钟,无锡名园愚公谷主人邹迪光都是范允临的同道好友,常州止园主人吴亮还是范允临的姻亲。
上图:范允临、邹迪光等合作扇面;下图:文震孟、范允临、米万钟等合作扇面
这些晚明名园后来的命运却各不相同。止园彻化作历史的尘烟,勺园旧址成为了著名的北京大学,愚公谷早在明末清初就已被华、胡、邹氏族人占据,变得四分五裂,寒山别业如今也仅仅留下荒凉的遗址。只有天平山庄和艺圃留存到了今天。