邱志杰,艺术家,策展人,中央美术学院实验艺术学院院长及教授、中国美术学院跨媒体艺术学院教授。我们曾经的书法因为业余而伟大。业余不是书法的劣势,而是它的伟大之处。那样的艺术在20世纪被改造成了一种用来展览的艺术,书法家开始知道,我写这张字是要拿去展览的。而过去不是,过去的书法家要写一个招牌,写一封思想汇报,写一个帐目。
大家好,我是邱志杰,中央美术学院的教授。我在实验艺术学院教书,我的这个学院是教所谓的“当代艺术”的,也就是798里展的这些东西。
前一阵子我在菜市场办了一个书法展,其实也不算书法展,就是写了一些字挂在菜市场。于是我不小心成了菜市场网红书法家。有一天,策展人张维娜找到我说,邱老师,我们给你办个书法展吧!她是个业余策展人,就像我是个业余书法家一样。我做摄影,做科技艺术,做跟人工智能有关的艺术,做实验戏剧,做行为艺术,画地图,画的地图上面还要写很多字。虽然我从小写书法,但我还是定义自己为一个业余书法家。
维娜说,你办过好几百个展览,就没办过书法展。我说,好啊,只要不在美术馆就可以,我们找座庙,找个饭馆,找个菜市场都挺好。她说,行,我们就去三源里菜市场吧!
于是我们就来到菜市场写字。
第一批作品是一些实用的、菜市场本来就有的字,我用我的书法把它们换掉了。比如门口绿色的字已经是用我的书法替换了。我们走进菜市场里面就可以看到,进入市场要戴口罩,量体温。还有专业手机贴膜,各种纽扣电池,全都被我换成了书法。我去看了一下场地,指着各种地方说:“这个可以写,那个也可以写。”我的学生就跟在我旁边记下来。回去以后我们开了个会,当天晚上,在我第一次去踩点的八小时之后,我就列出了这次要写的清单。然后我的一群学生就冲上去量尺寸。本来的消费者投诉条例、卫生管理制度,它们原有的尺寸是多少,我就照着这个尺寸写。很认真地写,一张用小楷写,一张用魏碑写,一张用隶书写。每一个店家的招牌尺寸量得就更辛苦了,这些字现在还在用。如果大家有兴趣的话现在去还能看到,因为它们就是店家们真正拿来使用的招牌,有时候我还顺便帮他们纠正了一些翻译问题。他们的“刺身”、“海胆”、“生蚝”,“党员经营户”、“雷锋示范位”等等,我都尽量用我的字来代替了。还有菜市场里下面的这些旗子——比如“垃圾不落地”,这些东西也被我写了。人家本来是用印刷体统一印的,一遛遛地印非常多张,我把它们全部替换了一遍。这就意味着我得写一百五十几张,每张的字体都会有所不同,大家能够感觉到手写体、手记特有的那些特征。下面这部分就有点像传统书法展。我们在菜市场上也有写英文的内容。“神以食物的形式来到穷人的面前”,这是甘地说的话。“再没有比对食物的爱更真诚的爱了”,这个是萧伯纳说的话。我也写了“光盘行动”,三源里的一个居委会书记看到我写“光盘行动”非常开心,觉得我在宣传党的政策,这个也确实是。也有“萝卜白菜,各有所爱”、“不敢回忆成都”……这个好像是我自己编的,因为我太喜欢成都的菜了。我还坚持写简体字,因为我有一个观点,像王羲之写的是他那个时代的简体字,颜真卿写的也是他那个时代的简体字,所以我们当代的书法家应该勇敢地写简体字。我还写了“第一个吃螃蟹的人是个勇士”。有时候我也不知道这是我编的还是网上抄来的句子。这一张叫“鱼我所欲也”。我那天好像喝大了,我把各种鱼的做法——松鼠鱼、水煮鱼、石锅鱼、西湖醋鱼……都写在一张纸上。然后我想象这是一片海,一大群鱼在水里面游。写完之后,我又觉得自己吃了这么多鱼,好内疚。我就在最下面写了一行,“君看一叶舟,出没风波里”——打渔的人是很苦的,所以吃鱼不忘打渔人。菜市场的帘子,关门之后是上锁的。我的学生告诉我,老板说这上面可以写。于是我就在帘子上写“我家客官,大吉大利,百毒不侵,日进斗金”。结果第二天老板好像不太开心,他觉得这个字他也会写。但是后来小红书上就有很多网红跑来这里打卡,老板似乎也开心了,他说他的营业额增长了近五倍。然后我还写了很多围裙,每个人一条。没拿到的人很郁闷,于是我又回家补写。这个会讲英语的卖清真牛羊肉的大姐拿到这个围裙之后非常开心。当然还有刚才视频里面大家看到的非常可爱的“心如刀割”,那个刀上写着“对不起”。还有的刀上写着“你好”。还有案板上面写着“立地成佛”,刀上面写着“命运”。我还写了很多纸盒子模仿包装箱,因为我在菜市场门口看到他们下班的时候会扔出很多包装箱来,我就把这个包装箱也都替换了,堆在那个地方。我们可以来看一下细节。我会写“癞蛤蟆想吃天鹅肉,它是健康有机的”,“莲子心中苦”,或者“子非我,安知我不知鱼之乐”……这些包装箱,粗看都以为是真的包装箱,但是细看还挺好玩的。这是鱼肠字。我把这些纸都过了蜡,想模仿陈胜、吴广,把纸条塞进鱼的肚子里。你把鱼买回家一杀,里面滚出来一张纸条,鱼跟你说“你又不是我,怎么不知我之乐”,鱼还会跟你说“一起跳龙门”。后来我发现三源里的服务做得太好了,他们都是帮人把鱼杀好的,甚至会剁成一块块再让顾客拿回家,所以我就没机会做了。我现在正在联系我老家厦门那边的人,据说有人在网上直播卖活鱼,我想跟那些人合作,估计可以塞一下。我后来就直接把字贴在鱼身上。比如“食鱼者都在网中”,意思是每个来三源里菜市场买鱼的人,其实都在上网。当然他们上的是互联网。还有“我是姜太公的猎物”。其实我也开了很多玩笑。比如我在鸡蛋上写完字之后,它就变成了一个摸蛋游戏。每盒鸡蛋我花一百块钱跟老板原价买的,变成摸蛋游戏之后,因为很受欢迎,他转手就卖两千块钱,他也不分我。我们还做了一些纹身贴,“火锅英雄“、”都在酒里”。因为我们一群人布展的时候胳膊上贴着“都在酒里”,还拿着那种“对不起”的菜刀,非常可怕。这个时候,有店家怯生生地说,邱老师,我好喜欢那张“都在酒里”,展完之后那张能不能送我?这是第一家让我帮写的招牌,大家可以注意到,我写的大部分还是隶书、篆书、楷书,不敢太行草,因为有辨识度的问题。一个人请我写了,于是每个人都请我写,后来策展人同志就再也不让我去菜市场了。因为我的人设是人民艺术家,这个不能崩塌,所以只要有人叫我写,我就必须得写。我晚上写一个通宵,明天他说,那我在厦门老家还有一家店。写完厦门老家的店后,他说我爸爸明年八十岁生日,你给他写一个“寿”字吧。每一个卖水果的人都说自己是果王。那个Linda姐,菜市场调料女王,她店里挂着好多跟名人的合影,林依伦经常会去她那儿买调料。这个“都在酒里”就挂在酒的摊位上面,我也顺便帮店家写了很多酒标,于是很多人要买,他就坐地起价。这时候菜市场的管委会过来说,不行,你不能哄抬物价,每瓶只能加卖一百块,然后她就都收起来了,说我有网上拍卖的平台,我到那里去卖。我也会写很多英文,我觉得我对英文书法的贡献大于我对中国书法的贡献,因为我悟出了一套用魏碑和隶书来写英文的办法,我已经做了一套自己字体的英文字库,我有时候也会用自己的字体。