《中国人的一天》第3176期：夫妻俩倒班当司机 带仨娃在大货车上过暑假

源济

腾讯网  2018.09.09
夫妻俩倒班当司机 带仨娃在大货车上过暑假

34岁的刘军和38岁的惹格石乌是一对彝族夫妻。今年夏天，趁着孩子们放假，夫妻俩带上三个娃，一家五口共同在卡车上生活了大半个月，走遍了全国各地好几个省份，度过了一个难忘的暑假。




34岁的刘军和38岁的惹格石乌是一对来自四川广元的彝族夫妻。她们走出凉山，四处奔波，为了养家，双双成为大卡车司机，是名副其实的“夫妻档”。两年来，他们夫妻两人一起开大卡车，将三个学龄孩子留在家中。今年夏天，趁着孩子们放假，夫妻俩带上三个娃，一家五口共同在卡车上生活了大半个月，走遍了全国各地好几个省份，度过了一个难忘的暑假。（图文/邹璧宇 杨富 视频/邹璧宇 杨富）




大货车司机在路上过夜，最担心的就是被偷油。有一次，刘军在贵州境内的服务区过夜，一觉醒来发现油箱被掏空，损失了两千多块。图为深夜的公路上，刘军看似孤独地守着大卡车。“跟以前守夜不一样，现在我老婆和我娃儿都在车上，安心啊！”这一天，刘军从成都出发，去宝鸡拉货。




大儿子刘浩宇和二儿子刘浩靠在一起，在后座上睡得正酣。他们一个准备读四年级、一个准备上二年级。暑假开始时，刘军原本只准备带大儿子出来的，但另外两个孩子整整哭了一天，他们干脆将三个孩子都带上了。




小儿子刘浩冉即将上学前班。他个头小，就睡在了主驾驶和副驾驶中间的一小块区域。




天渐渐亮了，清晨第一缕阳光照在酣睡的脸上。睁开眼，虽是公路上的陌生风景，但作为母亲，惹格石乌觉得孩子在身边，家就在此地。抱着孩子一起睡觉，是她在外时最想念的事。而此时此刻，刘军依然在车下看守着卡车。




当天快亮起来的时候，刘军才爬到车上睡了一会儿。早上7点过，惹格石乌开车，等丈夫休息够了，再换他开。他们夫妻两人一直就这么结伴开车，虽然辛苦，但是别人一个人跑五天的路，他们3天半就能跑完。




公路生活难免无聊，早醒的孩子会懂事地找些事儿来打发时间，不打扰爸爸妈妈休息。




行车在路上，多有不便。孩子们在车上不能上厕所的时候，只能用矿泉水瓶凑合一下，等有机会停车时再扔掉。




他们的车油箱很大，加满油要接近一个小时。等待加油的时候下起了小雨，小儿子淋湿了，惹格石乌给孩子把头发擦干。平时跑长途不在家的时候，惹格石乌经常担心孩子会淋雨或生病。有次孩子摔倒受伤，他们在外拉货回不去，等回到家的时候，孩子的伤已经好了，不能给孩子应有的陪伴和照顾，让他们俩觉得心里不是滋味。

源济

到达宝鸡后，刘军为三个孩子点了汉堡外卖。孩子们之前一直说想吃，可是父母太忙，没时间带他们去吃。此时刘军和惹格石乌正等着货主安排装货，随时都可能要开工。




刘军进厂装货后，母子四人只能在厂区外面等待。等待，是孩子们跟爸妈出行最常面对的事，他们已经学会了用各自的方式打发时间。毕竟，连两位司机也说不准每次装货卸货得耗多久。




刘浩杰在成都的时候就感冒了，到了宝鸡后又有点中暑，他只能趴在电瓶车的后座上休息。




装完货，刘军又带着一家人赶去了另一个装货点。此时，天已黑了下来，他给货主打电话希望安排快点装货，孩子们则在车附近玩耍。“我常跟娃儿强调在路边玩要注意安全。司机的娃儿嘛，安全意识得要有。”




已经是晚上8点了，惹格石乌为孩子们泡了方便面。在行车途中，他们一般都是在车上吃饭，等待装卸货的时候，他们就可以下车吃。




惹格石乌抱着小儿子刘浩冉坐在副驾，刘浩宇和刘浩杰坐在后面的床上。他们这个暑假去了不少地方，最远到广州，可是时间太紧张，始终陪着爸爸妈妈运货，没机会在市区里逛逛。




因为要等后面的车一起出发，刘军和惹格石乌就把车停在了路边，两个人说会悄悄话。第二天，刘军要出发去贵州，顺便把孩子们送回广元上学；惹格石乌则在家帮孩子们料理开学事宜。等9月3号开学以后，她再出发去找刘军，继续他们俩在路上的倒班生活。




一家人回到四川广元的家中。在广元租住了六年，孩子们也在这里长大，早已习惯了异乡的生活。2017年，打工的夫妻俩下决心贷款买车，这两年要赶紧挣钱还车贷，买房子的事情暂时还不敢想。而孩子们下了车，意味着告别了暑假，也意味着要和爸爸妈妈暂别。




刚刚回到家，惹格石乌就打开手机，查找适合他们夫妻两碰头的货运信息和下一站要去装卸货的地点。他们希望未来能跑固定的线路，从成都往返上海或广州。他们不怕距离远，就怕四处漂泊，与家人相处的时间太少。




图为一家五口的全家福。截至9月3日， 孩子们开始了新学期；惹格石乌也已经在由广元开往西昌的大巴上，即将与刘军汇合。一家五口又开始了分离的日子。说起对孩子的期待，惹格石乌称自己心中有了变化。“最初，我盼着他们好好读书，将来功成名就。后来离家久了，慢慢觉得只要孩子平安健康就好了。” （感谢货车帮APP提供该故事拍摄支持）