每日签｜我们为什么怀念老狼和那个白衣飘飘的时代？

源济

我们为什么怀念老狼和那个白衣飘飘的时代？ 

原创 2017-12-03 佚明 每日签

老狼参加《我是歌手》第四季时，不少人为之忐忑。

有人发私信给老狼：“知道你要去参加《我是歌手》，我又激动，又不想让你去”。老狼笑，他们可能特别怕内心很珍贵的东西被打碎了。

老狼几乎寄托了一代人对那个时代的记忆和想象：长发不羁、白衣飘飘、彪悍勇敢单纯温暖。

老狼的一曲《纯真年代》听醉了多少人

80 年代的校园似乎弥漫着梦幻的色彩。

男生可以进入女生宿舍，一个宿舍的人会为了尼采争吵。大学必读的书是《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》、《更多的人死于心碎》。村上春树？那是垫底的读物，不能再看比村上春树更通俗的书了。

那是崇拜诗人的年代。

老狼也办过文学杂志。“在学校最开心的事就是搞文学社，隔一段时间不是要出刊吗，要刻蜡纸，底下垫一个砂板，咔嚓咔嚓地刻。人家都上晚自习了，我还在那儿写诗呢。别人都说这个牛。”老狼感叹，原本是风花雪月一统天下，到今天却被商业营销吞没。

当时高中特开放，学校里有很多课外活动小组，有文学小组、吉他小组、摄影小组，甚至还有学修自行车的小组。

老狼奔着吉他小组而去，当时大家都特崇拜那种可以抱着吉他在人群里，或在女生宿舍的窗台前唱歌的歌手，如果自己会写歌当然就更受欢迎了。

像江湖比武一样，他们背着吉他，去其它学校，叫住一人：把你们这儿弹琴最厉害的人叫出来，输了的当场摔一把红棉吉他。

高晓松去各个学校茬琴，碰上不错的就问，要不要组乐队？如此，1988 年，青铜器乐队便成立了，清一水的大学生，来自北京不同的学校。

乐队自带乐器。贝斯手用捡破烂挣的钱买了一百块的贝斯，那贝斯也就他自己能弹出声音。键盘手家境好，家里买了3万块的键盘。没有音响，他们拿了电子管收音机改装。

老狼是后来加入的，被朋友介绍，约定在北京建筑设计院前，以戴草帽为接头暗号。

1989 的那天下午，在北京建筑设计院门口，老狼穿着牛仔裤，同穿着军装、戴草帽的高晓松接上头，一同去了老狼家，让老狼弹唱。老狼唱《我要的不多》，“我要的不多，无非是一点点温柔感受”，高晓松相中了。

 

带着这么一参差不齐的乐队装备，他们对着女生、就着啤酒、坐在草地上唱。

在唱《同桌的你》，被贴上“校园民谣”的标签之前，老狼他们玩摇滚，号称青铜器重金属摇滚乐队。

高晓松调侃，唱摇滚的窦唯，梳一大辫子，黑皮带绑了全身，手摇一铃鼓，一上台，台下“哗”全站在椅子上，特有摇滚范。但老狼上台，安安静静，长发披肩像流浪歌手：各位观众大家好，我们都是大学生…

八十年代摇滚才是主流。

老狼他们唱《人与兽》、《弗洛伊德弟子》，特愤怒的歌。民谣歌曲是“骚柔“，被摇滚圈看不起：小情小爱，不为时代呐喊。

1993 年，老狼唱着《同桌的你》和《睡在我上铺的兄弟》火了。

睡在我上铺的兄弟老狼 - 校园民谣 1

那时候流行音乐圈还没成型，高晓松和老狼直接把当年能得的奖全给揣兜里了。那时他们特膨胀，一次颁奖典礼前在台下嘀咕：“这要是得第二名，咱不上台啊。”那次得第二的是那英。

高校氛围狂热，他们随便去一所学校，往台上一站，还没出声，下面的气氛就到了顶点。

一次演出时，现场停电了，老狼就打亮一只打火机开始唱《同桌的你》，第一排的人听得见，后面听不见的就开始跟着唱，一排一排，全场都把打火机点起来，体育馆里满是一个个跳跃的火光，大家跟着老狼，唱完了《同桌的你》。

高晓松在《白衣飘飘的年代》里写， “那唱歌的少年，已不再风里面你，还在怀念，那一片白衣飘飘的年代”。

这首歌纪念顾城，但描绘的那个已经远去的、充满了理想、浪漫和才思的八十年代大学校园生活，却成为一代人的记忆，并被后来无数的人们所向往。

人们把对那个时代的情感也寄托在老狼身上，就像高晓松说的，“我们每一个人都想只唱一首歌，爱一个人过一生，但是都没有一个人做到。只有老狼一直在穿一样的白衬衣，一样的吉他，一样不插电的演出，他站在那里，一下子就把许多在生活里变形了的人，拉回到白衣飘飘的那个年代。”