《中国人的一天》第1313期：核武老人的悲喜一天

源济

腾讯图片  2013年07月15日
中国人的一天：核武老人的悲喜一天
图/文 姜鹏

魏世杰，一位隐姓埋名从事国防科研26年，著有长篇小说三部、科普图书十余种，有着传奇经历的核武老人。他的家和一般意义上的家有些不同：一家四口，三个病人。这位72岁的古稀老人，独自支撑着这个不幸的家庭，他的坚强和乐观，让人动容。




魏世杰老人的全家福。一家四口，三个病人，其中两位是精神病人，一位是智障病人。




已是六月中旬，地处滨海的青岛市黄岛区已然入夏。上午的阳光透过玻璃斜射过来，散发出阵阵暑热。魏老在阳台晾晒夹衣，打算将其收箱入柜。印象中一向矍铄、有着钢铁意志的老人，看起来有些疲态，眼皮也有点浮肿，昨夜后半夜，女儿突然犯病，大喊大叫起来，他急忙起来为她喂药，又安抚了很久，才让女儿平静地睡去。




魏世杰老人1964年毕业于山东大学物理系，原核工业部九院副研究员，隐姓埋名从事核武器研制26年，取得17项国家科研工作成果，现定居于青岛市黄岛区。老伴陈位英和魏老原本同在一个基地工作，因为两个孩子都患有终生不能康复的重病，对她刺激很大，起初是重度抑郁，后发展成精神分裂症，病情时好时坏。此时，她感觉有些头痛，喘不动气，一边喊丈夫，一边无力的躺在沙发上，魏世杰老人未等歇上口气，又赶紧搬个小凳子给老伴按摩。




客厅的茶几上，药品如小山般堆积，足有整整三个塑料袋。这是老伴和女儿半个月的用量。老伴和女儿，每天吃什么药，每次吃多少，魏世杰老人像医院的护士一样了然于胸，每天三次按量配好，又每天三次分别给妻女派发，递上水，直到监督她们服下才安心。




每天的上午，头天半夜吃过大量高效安眠药的女儿药效未散，还在隔壁房间昏睡，如果老伴身体恰好没有不适，便是魏老一天最安逸的时光。这时，老人可以靠在床上看看书，上上网，刷刷微博，或是打打字，写他最爱的小说。电脑屏幕上，是他开始构思的另一部长篇小说《紫蝴蝶》。




在此之前，他的长篇小说《禁地青春》被改编成31集电视连续剧《青海花儿》，全国热播。另一部长篇小说《东方蘑菇云》，早在1993年就已获得过全国优秀图书奖。魏世杰老人还写过《原子小演义》、《飞行传奇》、《兵器知识》、《海洋之谜》等科普著作，深入浅出地介绍了科学的奥秘。一位叫张沿江的读者，千方百计联系上魏世杰老人，希望再买一本魏世杰老人20年前写的《原子小演义》，给他的孩子阅读。一本书可以影响到两代人，魏老提起这个总是颇感欣慰。




上午10时，已连续两天不肯吃饭的海燕从房里走出，她茫然四顾，沙哑着嗓子喊爸爸。海燕2000年患上精神分裂症，幻听，幻视，有时抑郁，有时躁狂。听见女儿的呼唤，魏世杰老人有些喜出望外，他放下手里的书，紧着步子从厨房里拿出一只瓷碗，眉眼中是抑制不住的开心：“我女儿要吃饭了，她要喝牛奶了。”海燕寸步不离地跟在老父亲身边，反复要求爸爸“甩干净碗里的水”，魏老耐心地甩碗，一遍，一遍，又一遍，甩完让女儿看：“碗里没有水滴了，女儿，真的没有了。”




天气热了，有强迫症的女儿穿着毛衣不肯脱下。魏世杰老人弓着身子，翻箱倒柜从衣橱找出一件鲜艳的新衣，他顾不得抹去一脸汗水，满脸堆笑，想说服女儿穿上。




老人在准备午饭，他把西兰花洗净，跟几粒虾仁炒在一起。患有高血压和高血脂的魏老，显然愿意吃得清淡些，而老伴是湖南人，偏重麻辣油腻。如何将两个人的口味折衷，不惹老伴生气，是魏世杰老人每天的必修课。对精神病人，哪怕一丁点的冒犯和刺激，都可能成为发病的导火索，他必须每天小心再小心。

源济

饭在锅里煮着，灶上闪烁着蓝色火焰，有一股香味在厨房弥漫。在等待饭熟的间隙，魏世杰老人也趁机靠在矮凳上歇一会，借以舒展一下强直的双腿。最近天气潮热，自己关节炎的老毛病开始加重了。




午饭很简单，老两口默默的吃着，魏世杰老人不时给老伴夹菜，间或为她揩去嘴角的饭粒。女儿海燕喝过牛奶，继续回自己的房间自言自语去了。她每天幻听，脑子里总有人干扰自己，让她无法摆脱。客厅的隔断窗台上，摆放着她小时候的照片，大大的眼睛，明亮的微笑，恍若天使一般。




独居的儿子魏钢打电话来，说自己的嗓子又被鱼刺卡着了，让父亲带他去医院。魏钢从上小学起，就被发现有先天性智障，现已40岁了，智力还不如七八岁小孩，不能工作，连基本的生活自理能力都没有。不讲卫生，不倒拉圾，不洗澡也不洗衣服，每天去超市带回一堆腐烂的水果，或者去鱼市，捡回一些即将腐烂的鱼放在家里。可能是因为这些不好的习惯，妈妈和姐姐坚决不肯跟他住在一起。无奈，魏世杰老人只好让他单独住，自己隔段时间去照应一下。魏钢住在另一个小区，与魏家相隔两站路程，每次看望他，老人都要迈上这道狭长逼仄的楼道。




魏世杰老人帮儿子挑出鱼刺，顺便用剪刀帮他清理了一下过长的胡须。儿子不会用剃须刀，每次用剪刀剪胡子，总是手艺不佳，把自己剪得鲜血淋漓，让老人看了心疼不已。




墙上挂着当年基地颁发给他的奖状，斑驳的相框落满了岁月的尘埃。魏世杰老人拿起一块抹布，轻轻的拭去上面的灰尘，不知在那一刻，他是否在怀念金银滩上离去的战友，和那段激情燃烧的青春岁月。下午，老人接到中国石油大学团委的电话，请他在两天后为研究生创业夏令营做一场关于“两弹一星”精神的报告。老人爽快地答应了。




这是魏世杰老人四月份应邀去海军某部做报告时的照片。坐在主讲席上，老人的疲累仿佛倏然不见，瞬间焕发了神采。据说，除了国防知识，这次他还讲了“爱国主义永远不会过时”的主题。作为开发区农村主题教育讲师团成员及市、区两级组织的离退休老干部讲师团成员，他年迈的身影经常出现在机关厂矿、学校和社区，类似这样的义务演讲有几百场，听众有十几万人。自己的孩子身体不健康，但他愿世上其他的孩子早日成才。




报告结束，全体官兵起身，向这位身材并不伟岸的老人致以如雷掌声。魏世杰老人站在舞台中央，向热情的官兵致以回礼。




繁忙的一天很快过去，已是黄昏时分。女儿海燕总是在晚上吃饭（她每天最多就吃这一顿饭），今天，女儿想吃萝卜馅的饺子。魏世杰老人要穿过这条石阶，去黑山那头的农贸市场买菜。为了让老伴也能出来活动活动，他拉着老伴的手，一起去市场。夕阳下的依偎，风雨中的搀扶，我想这便是老人用心灵守护的家园吧。