
这是个健忘的时代,今天看起来天大的事,到明天就成了一个屁,臭味消散了,就啥也没有了。
为什么这样一个明星,离世14年,还能让那么多人念念不忘?因为他是,张国荣。

如果,生命中没有那么多的意外,哥哥本该是个服装设计师。
张国荣的父亲,是香港著名的“洋服大王”。马龙·白兰度、希区柯克...这些大腕都是他家的顾客。家学渊源,再加上他在英国利兹大学就读纺织专业,以哥哥的才华与品味,很有希望成为一位顶尖的服装设计师。
但命运对他,另有安排...


“张活海”的招牌,就是张国荣父亲的店招
1977年,由于父亲病重,哥哥退学返回香港。一时兴起,被朋友拉去参加“亚洲歌唱大赛”。朋友被淘汰了,他却拿了一个亚军。

1977年亚洲歌唱比赛香港区,冠军钟伟强,亚军张国荣
2013年钟老先生还曾参演《中国好声音》
哥哥因此踏入娱乐圈,从此星光灿烂,成为屹立数十年不褪色的亚洲超级巨星。他是宁采臣、旭仔、十二少、宋子杰、卓一航、宋丹平、顾家明、欧阳锋、程蝶衣…
如果命运安排哥哥成了一个服装设计师,那么几代中国人的记忆中,将出现大段大段的空白。

《倩女幽魂》中的宁采臣
《阿飞正传》中的旭仔

《纵横四海》中的周润发、钟楚红、张国荣
现在可有这种魅力的巨星?
《白发魔女传》中的卓一航

《英雄本色》中阿杰
《东邪西毒》中的欧阳锋
其中,在《霸王别姬》中哥哥所扮演的程蝶衣,被公认为华语影史上最精彩的表演之一。
陈凯歌这样描述他第一次见到哥哥的情景:他有一种卓尔不群的感觉,一点不谄媚,很自然,很真实,和这行里的绝大多数人完全区别开了...

为了这个角色,哥哥一个人来到北京,学了半年京剧。以至于剧组准备的一个京剧替身,到最后也没能派上用场。
剧组里有一位京剧名家,有一场戏他要和张国荣搭戏。他悄悄问工作人员:这个人学了几年戏?工作人员说:没学过戏,香港明星来着。
老先生大吃一惊,邀约哥哥以后有机会一起去演折子戏,他高兴的答应了。


电影中有一场戏,程蝶衣犯烟瘾,要用一根拂尘打烂一整墙的镜框,墙上挂的是他和段小楼的合影。
开拍前陈凯歌相当紧张,这场戏对演员表演要求极高。表面上是因为烟瘾,一个在砸,一个在抱,实际上是在表现爱之挣扎,要准确传达这几层意思实属不易。
陈凯歌说:拍之前我留心两个演员的状态,看张国荣铁青着脸,张丰毅坐在旁边咬牙…一开机张国荣就疯了,拿着棍子乱打墙上的镜框,玻璃碴四处飞溅…两个人的表演惊心动魄,这哪是犯烟瘾啊,这是爱不得的极度痛苦,是面对不公命运,拼尽全力的反抗。
陈凯歌喊停,张国荣已哭成泪人,久劝不止。


拍完此片后,陈凯歌做了一个梦。张国荣穿着干净的青布长衫,微笑着说:从此和你告别了。

2003年4月1日晚上18点43分。受尽流言蜚语,抑郁症困扰多年的哥哥,纵身一跃,永别红尘。他说:我一生没做坏事,为何会这样?
韩寒说:我想我可以试着告诉你为何。因为你一生没做坏事,所以,就这样了。

多年后,与哥哥多次搭戏的梁朝伟说:你走后,手机里还存着你的电话,有一次不小心播出了你的号码,听到好熟悉的声音“Please leave a message,请留言”,当时我留了一句话,我说,不如我们从头来过。

2003年4月1日,我在驶向广州的火车上听到哥哥去世的消息。那时的我,口袋里装着3000块钱,奔向一座陌生的城市,未来模糊不清…
14年就这么过去了,我总算不再迷茫。而哥哥你,永远的自由了,这世界太脏了,容不下爱干净的你。
