《中国人的一天》第2643期：现代“山顶洞人”：老人住山洞55年

源济

腾讯网  2017.03.27
现代“山顶洞人”：老人住山洞55年
本期作者：宁坚

82岁的老人梁自付自结婚以来就把家按在了一个山洞中，过着较为原始的男耕女织生活，一住就是55年。（图/文 宁坚）




今年82岁的老人梁自付，是四川省南充市嘉陵区临江乡人。1962年2月，他和妻子把家安在了一个山洞里，过着较为原始的男耕女织生活，这一住，就是55年。（图/文 宁坚）




临江乡境内有一座灵隐寺，距寺庙20余米处有一天然石洞，当地人称为“硝洞”。出洞口是一片临空突兀的石崖，犹如一片“巨瓦”，为下方两百余平方米的空地遮风避雨，梁自付的家就在这里。




梁自付的老伴名叫李素英，今年77岁。57年前，时任村干部的梁自付与李素英结婚。结婚两年后，他们便搬到“硝洞”安了家。图中是梁自付的卧室。




妻子李素英因为心脏不适，于2016年底去了大儿子在四川崇州的家休养看病，留下梁自付一个人守在这里。“这辈子是苦了她了”，梁自付说，当年家里穷，修不起房，才在石崖下用乱石垒了个家。现在，家里只有一条黄狗和几只鸡陪伴他。




“这里以前住了4户人，但他们后来都搬走了。”梁自付坐在洞口家门前，抽着旱烟发呆。




问及老人为啥不搬到外面去住，老人乐呵呵地笑了，“这里有啥不好嘛，冬暖夏凉的”。老人有喝酒的习惯，一日三餐都要喝上一小杯。




闭路电视出了故障，老人回到里屋打开电灯，拨打了维修电话，离开里屋时他顺手把电灯关了。山洞里光线不好，但家电基本上都有，老人用电非常节约。




在这里生活的55年时间里，梁自付对房屋进行过三次大的改建，才最终形成现在的房屋格局，包括猪圈、厨房、堂屋和3间卧室。图为梁自付的厨房。




在里屋的洞顶下，老人晾挂了一些自己养杀的鸡。他说，这些是留给儿孙们回来的时候吃的。他生活极简，只有在周末才会切下一点晾挂在前屋横梁下的腊肉炒来吃。




在“硝洞”的附近，梁自付种了少量的田土，虽然已经年过八旬，但是他还可以亲自下田种菜，做一些轻体力活。

源济

梁自付19岁的时候曾经有过一次婚姻，妻子生下一个女儿，不料三天后大人小孩突然一起患病，“走了”。梁自付说，在“硝洞”里住了55年，有时他也会有一种莫名的孤独。




二婚后梁自付有了三儿一女，大儿子已经55岁，家住崇州，二儿子住在阆中，小儿子大学毕业后去了深圳，女儿离他最近，嫁到了只有十多公里外的邻村。平时女儿回来较多，给他洗洗衣服整理房间，三个儿子一般会在过年时回来看看他，但没有人愿意回到洞里住。




“儿女偶尔抽空回来看看我们就很开心了”。梁自付和老伴仍没打算搬离硝洞与儿女同住。他说：“几个孩子多次要我们搬到他们的家里去住，去住了几天，我不习惯，最后还是回到这里”。




吃午饭时，5岁的大黄狗在他身后摆弄着尾巴绕来绕去，这顿饭，老人的主食是红薯，配上了一些腊肉和蔬菜。




最近几年，当地政府多次给他做工作，让他搬离岩洞到外面居住，但老人不愿意搬。他说，在洞里住了这么多年，习惯了。




“下雨遇上吹大风，雨会直接飘进家里来。”洞里湿气太重，加上多年艰辛的劳作，老人的双手骨关节已经有了一些变形。




梁自付没有经济来源，每个月有一百元的低保，每个季度他会去临江乡领一次，之外就是儿女们给他的赡养费。灵隐寺外有一个小卖部，他的生活必需品大多是在这里购买。




“硝洞”前方的石壁有一道石缝，常年有清澈泉水流出，这是梁自付平时的生活用水。不过近来泉水变小，无法取用，梁自付不得不去寺庙旁的水井挑水，再一晃一晃的挑回家。他说，现在年纪大了，体力不行了，喝水就成了他最难解决的头等大事。




梁自付每个月会去寺庙里里烧两次香。从家里出去的山路有许多台阶，他说，平时他不会出远门，如果有一条稍微平缓的路就好了。




梁自付在寺庙里里点上香烛，为小孙子祈祷。他说：“我的小孙子是博士生，和我的感情最好，也最体贴我”。




梁自付心地善良，四里八方从未结怨，周围的村民有时候也会过来帮助他。因为他的独特生活，也成了当地小有名气的人。




半个世纪的山洞生活，其间的酸楚并非田园牧歌的想象所能承载。不过，老人的笑容依旧灿烂。