文 / 宋诗清 图 / María Leonor Hedz Porras
马德里的八月,清晨的阳光点亮教堂的彩色玻璃,Justo擦干脸上的汗珠,打开一本熟读的圣经,把相对干净的衣服铺在沾满水泥油漆的裤子上,再把圣经缓慢地摊开放好,开始了阅读。
这里是距离马德里市区20公里的梅霍拉达德尔坎坡小镇,耸立在众多低矮房屋中的这座大教堂,是他独自一人亲手所建。55年,1万个日夜,他盖起8000平米的主体建筑。所用材料大部分是捡来的建筑垃圾。旧铁皮,废玻璃,都被安排在合适的地方。连支撑顶部的大立柱,都是用废弃汽油桶做成。
没学过建筑,不懂土木工程,他从美国白宫和欧洲城堡获得灵感,最高的穹顶有四十多米,地下部分有地窖、小礼拜堂、宿舍和一座图书馆。
50年的坚持,只为一个承诺。Justo曾以修道院为家,梦想一生修道,但因患上肺结核而被迫离开。那一天他向上帝祷告,如果痊愈,会以圣母玛利亚之名修建一座教堂。37岁时,在父母留给他的这片土地上,他开始一砖一瓦兑现许诺。
一个邻居告诉世界说记者,Justo非常勤劳坚定,“记得有一天,我看到他爬到穹顶最高的地方去工作。”每天看着他辛苦工作,大家很尊重他,还收集了很多关于他有趣的小故事。
逐渐的,开始有媒体关注Justo,游客也络绎不绝,捐款捐物源源不断。为了挣钱,他还接拍了一个矿物质水广告,“广告费都不够给教堂制作窗户的”,他说。
接受各国媒体采访时,Justo经常说 “我不想要任何物质,任何钱”。但是今年九月,世界说的记者找到91岁高龄的他,询问能否采访时,他却说:“如果你们不先谈如何资助我,我不会接受采访。”他还提出按照时常收费,约30分钟的采访开出了50美金的价格,当我们提出能否送礼物而非现金,他直接拒绝了采访。
△ 墙壁上写着“为了完成工程接受捐赠”
九十年来一直清苦,难道现在突然想要发财致富?半个世纪以来Justo在教堂里足不出户,每天只穿衬衣和蓝色工装外套,他要钱有什么用?
贪财的背后是更大的苦衷。Justo已为教堂倾尽毕生积蓄和家族遗产,现在仍有穹顶回廊等多处尚未完成,若继续用回收垃圾的方式建造,至少15到20年才能完工,今年91岁的他恐怕等不到那一天。因此,他期待如果资金足够,就能更短时间完成,在临终前兑现自己对上帝的承诺。
教堂的出名为小镇带来了大批游客,因此当地政府一直容忍Justo的非法建造。事实上,他没有申请市政府的民建许可证、结构、地基,材料等达不到安全标准。在Justo去世后政府是否会强拆?就此问题,记者今年九月邮件采访马德里城市规划部门,对方一直让我们等候回复,但至今没有收到任何回复。
为探访教会的态度,记者采访了阿尔卡拉天主教区代理主教Florentino。他认为当教堂完工之后首先要做的是将其合法化,一方面取得政府的行政许可证,另一方面通过图纸、建筑报告来获得的技术上的认可。等这些手续都完成了,再来考虑教会能否接纳。
很多年前,Justo私下表达过想要将教堂捐赠给教会的想法,但这几年Justo自己成立了一个基金会,他的态度开始变得模糊,相比捐给教会,基金会能更好的维护,修缮,似乎更理想的托付对象。
但如果由基金会管理,Justo的教堂就很难真正做为大教堂投入使用。根据天主教的惯例,每个教区只有一个主教和一个大教堂,阿尔卡拉教区已经有自己的大教堂和主教,现在凭空多出一个,很是尴尬,除非天主教会接纳认可,才有机会成为真正的大教堂。
近年来,这片位于马德里郊区的土地价格飞涨,这对教堂的存在提出了更大的威胁。Justo说,他不担忧政府的强拆,也不在乎教会是否认同他的行为,他只希望,自己死后可以埋在这片土地里。
△ “开放参观时间:冬天9点半到18点 夏天9点半到20点”
(本文感谢李谋的帮助)
使用道具 举报
本版积分规则 发表回复 回帖后跳转到最后一页
手机版|小黑屋|www.hutong9.net
GMT-5, 2025-9-18 05:09 AM , Processed in 0.053152 second(s), 15 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.