《特刊》第2期：“天之骄子”八年之后

源济

《特刊》第2期：“天之骄子”八年之后
凤凰图片  2017.01.23

自2008年11月4日，奥巴马宣布胜出2008年总统大选。小布什后的美国，对内次贷危机，对外战争泥潭，危机感在美国民众中蔓延。这时一个形象光鲜，富有鼓动力，还要是前所未有的非裔黑人来参选总统，完全切中美国人需求。这位看上去正确、理想、完美的天之骄子顺利当选为美国第44任总统。





然而，特朗普的当选，证明了奥巴马留下一个撕裂了的美国社会，不光彩的结局。当地时间2017年1月10日，奥巴马在芝加哥向美国人民发表告别演说，宣告8年的总统生涯结束。





贝拉克·侯赛因·奥巴马二世（Barack Hussein Obama II），1961年8月4日出生在美国夏威夷州檀香山市。奥巴马身世复杂，父亲老奥巴马是肯尼亚第一位留学美国的黑人大学生，母亲安·邓纳姆为堪萨斯州移居夏威夷的白人女性。两人在夏威夷大学就读时相遇并结婚，生下一个儿子，取名巴里，即如今的奥巴马。两人的婚姻没有维持多久，随着老奥巴马离家前往哈佛大学深造告终。图为奥巴马换牙时的照片。





老奥巴马出生在肯尼亚西部一个贫穷的小村庄，当过放牛娃。奥巴马的祖母和许多亲戚如今仍住在那个小村庄。老奥巴马完成学业后回国后参政，在政治斗争中失败后退出政坛，1982年因车祸去世。老奥巴马的婚姻状况比较复杂，他前往美国之前就娶了妻子柯齐亚，并育有两个孩子，儿子罗伊和女儿奥玛。奥巴马认为父亲从没真正离开柯齐亚。图为1971年的圣诞节期间，夏威夷机场，奥巴马记事以来唯一一次见到亲生父亲。





奥巴马母亲邓纳姆称，老奥巴马确实与在非洲的发妻分开，但“由于结婚时是一个乡村婚礼，所以也没有文件证明离婚”。奥巴马父母在夏威夷的婚姻也许亦没有文件证明。奥巴马在回忆录中说：“（父母）这段婚姻如何开始和何时开始依然弄不清，有些细节我永远没勇气弄清。”图为奥巴马小时候与母亲合照。





奥巴马在懂事之后只见过父亲一次。尽管与父亲相处时间不长，但遗传自父亲的肤色，在他的政治生涯中成为一面旗帜。他的回忆录1995年首次出版，名为《父亲的梦想》。从政后，奥巴马用了父亲的名字（贝拉克），在每天别人对他的称呼中，感受父亲留下的烙印。图为一家三口共度圣诞节，也是唯一一次。





1967年奥巴马6岁，印尼留学生苏托洛与奥巴马母亲结婚。小奥巴马和母亲跟随继父前往印度尼西亚生活。奥巴马的新家在雅加达郊区，没有电没有公路，物资紧缺。由于当时不够钱，邓纳姆选择让奥巴马到普通宗教学校就读，并承担其教授其他知识的责任。奥巴马在回忆录中写道，每天清晨4时，邓纳姆就会来到他的房间内，“逼我吃早饭，随后教我学3个小时英语，接着两人分别去上班上学”，这样的情况每周持续5天。图为奥巴马与母亲、继父、同母异父的妹妹一同骑马。





在老师和同学记忆中，奥巴马从没真正掌握过印尼语，所以，他一直非常沉默。奥巴马的老师达尔马瓦说，她曾努力纠正奥巴马的印尼语发音，但他用美国腔顽抗着。不过有个词，奥巴马学得很快，就是“骗子”！有个伙伴骗他把虾酱当巧克力吃了下去，奥巴马当时用印尼语大叫：“骗子！骗子！”有时，孩子们的戏弄简直毫无仁慈。一次，几个岁数较大孩子竟然齐力把奥巴马扔进了附近的池塘里，幸好他会游泳才逃过一难。三年级，奥巴马在作文中写道：我想当总统。他没写想当哪个国家的总统。图为奥巴马在继父的家庭。





因为继父后来变得酗酒花心，邓纳姆几年后与其离婚，但继续留在印尼从事人类学研究。10岁的奥巴马回到夏威夷，成了当地学校里少数黑人孩子之一，那里的大部分孩子，都是白人和亚洲人。比奥巴马大2岁的昔日同学里克·斯密斯说，那时的万圣节，同学们都喜欢把脸涂黑了，扮成黑奴的样子。所以，虽然学校很好，但黑人孩子们依然觉得孤独。因此，他们还成立了一个叫“兄弟”的组织。但奥巴马从未参加过这个组织。图为1972年，奥巴马与同学合照。（第四排左三）





复杂的种族、身世认同让年轻的奥巴马产生自卑感，一度堕落成了一个瘾君子。在檀香山的夏威夷普纳荷私立学校上学的时候，奥巴马是学校里“大麻党”的一员——抽过大麻，用过古柯碱，抽烟和酗酒，随意交女朋友。“中学时候的我是每一个老师的噩梦，没人知道该拿我怎么办”。图片拍摄于上世纪70年代，奥巴马站在后排的中间，打扮成约翰•特拉沃尔塔的样子。

源济

奥巴马在后来竞选时坦率承认了青年时代各种不堪入目的堕落生活，但依然被支持共和党的媒体质疑：吸毒是确实的，那么谁能保证他没有贩毒呢？奥巴马其高中年鉴的感谢栏里如此写道;“感谢Tut，Gramps和Ray，我们度过了很棒的时光。”据传纪作者考证，这个Ray正是卖他大麻的人。图为奥巴马与学校的一群男生，他们是Choom帮的成员（choom意为吸食大麻），他们摆出V字手势的意思是禁止与反对。





家庭经济水平一般的奥巴马能读全美最好的高中之一的夏威夷普纳荷私立学校（孙中山母校），很大程度是外祖母玛德琳的坚持。为了分担奥巴马上学的昂贵费用，玛德琳一把年龄地辛苦工作，但她从不因此抱怨，她深信自己的付出一定会取得好的结果。图为奥巴马高中毕业典礼上，外祖母拥抱奥巴马画面。





尽管玛德琳反对女儿与老奥巴马的婚姻，同时还受到老奥巴马的恶言相击，但外祖母并没有在奥巴马的面前损毁他父亲的形象，反而谈起一些他父亲与众不同、如何出色的小故事。她希望外孙能感受到父亲身上的光芒，这样会减少奥巴马从小就缺少父爱的遗憾。从某种意义上说，奥巴马外祖母为他提供了成为社会精英的基础。图为上世纪80年代，奥巴马与外祖父外祖母在纽约城的合照。





2008年，86岁外祖母在奥巴马竞选总统期间逝世，奥巴马暂停了竞选活动陪伴外祖母度过最后的岁月。选举机构认可玛德琳的投票有效。2008年12月，已经成为当选总统的奥巴马和妹妹一起以海葬的形式安葬外祖母。





奥巴马的妹妹说，现在看来，奥巴马竟完美地结合了众多亲人的优点。每位亲人身上都缺点明显，但他们都爱他，而奥巴马也奇迹般地继承了他们身上最美好的特质。图为奥巴马与妹妹玛雅。





奥巴马在哥伦比亚大学求学时，认识了25岁的女友吉纳维芙·库克，澳大利亚外交官的女儿。奥巴马自传中提到：“我在纽约时爱上一名女子，她是白人，有着深色头发，双眼略显绿色。她的嗓音像风铃。我们约会了一年左右，主要在周末，有时候在她的公寓内，有时候在我那儿……只有两个人，私密，温暖。”这时的奥巴马与青年时的放纵相比已经大为不同，库克说虽然她努力想了解奥巴马，但感觉“深藏在表面下的东西难以企及”。她后来感叹：“他怎么能在22岁时如此成熟？”库克后来嫁给了一位埃及出生的会计师。





奥巴马和库克在1985年分手，库克觉得奥巴马理想中的伴侣应该是“一名斗士、爱笑、精明干练的黑人女子”。1989年，米歇尔与奥巴马相遇，作为学长学妹，并且是公司里唯二两名黑人，两人工作上十分投契，米歇尔最开始不接受奥巴马的追求，但最终还是走在一起。图为奥巴马与米歇尔。





这位芝加哥的水管工家庭出生，学历、才气丝毫不输丈夫，当律师比他还早，年薪比他还高的职业女性是第一个鼓励奥巴马参加总统竞选的人——米歇尔以奥巴马戒烟为条件支持丈夫竞选，减少80%公职以全力为丈夫助选并通过自己的人脉和极富表现力的演讲才能为丈夫拉票。2015年3月7日，奥巴马和米歇尔牵手听众议员约翰·刘易斯纪念血腥星期日50周年演讲。





虽然米歇尔在白宫通过公费进行的奢华生活惹来不少争议，但形象气质让公众感觉到耳目一新。2016年8月1日，当人们认为民主党的这次大会将成为一次分裂的灾难时，第一夫人米歇尔站了出来。米歇尔·奥巴马通过演讲，将现场的人们团结了起来支持希拉里，与特朗普的夫人梅拉尼娅成了鲜明对比。 图为2013年，奥巴马第二任期就职典礼上，奥巴马和米歇尔拥抱在一起。





奥巴马1996年踏足政治领域，开始便是不光彩的失败。在2000年，奥巴马竞选一个联邦众议院的席位。他回忆那次选举，“能出错的时候都出了错”。民调显示，竞争对手支持率高达70%，他只有8%。他体会到了失败的感觉。2003年12月8日，奥巴马在伊利诺伊州的首府斯普林菲尔德递交参选联邦参议院议员的申请。

源济

3年后，在天时和地利的帮助下，奥巴马轻松获得了参议员的提名，并受到当时民主党总统候选人克里的邀请在全国代表大会发表讲话。2004年7月，他的演讲真正展示了理想主义热情。他说：“在今天这个夜晚，我知道先辈正在星空中骄傲地俯瞰着我。”17分钟的演讲，让他从一跃成为全国的政治新星，许多人从他身上，看到了肯尼迪的影子。2004年11月2日，奥巴马当选联邦参议员。





2004年，奥巴马在电视录制时听取问题。奥巴马在参议员工作表现一般，作为“菜鸟”议员，大多数议案没有得到积极响应。他早在2002年开始就一直坚持反对伊拉克战争，这有别于民主党和共和党内大多数人的态度——包括当时的希拉里和特朗普（尽管特朗普后来否认了当时持该立场），这态度后来让公众觉得他有与领袖品质相符的先见之明，也是2008年胜选的关键因素之一。





2007年2月，奥巴马宣布参选美国总统。奥巴马小心翼翼地使用自己的背景。他不打少数民族的牌，坚持强调不同种族的团结与融合，这个一贯立场使他大受欢迎。





奥巴马的非洲血统，他带有浓郁亚洲风情的夏威夷和印尼岁月，他做混混吸大麻的年少轻狂，他的哈佛法学院的精英教育背景等等，让他可以在面对不同人群时都能找到相通点，从而吸引了少数族裔，赢得了很多白人精英的支持，还调动了一向对政治漠不关心的年轻人。图为一次竞选集会上，支持者疯狂地拥抱奥巴马。





奥巴马的另一个新尝试是网络。在2004年联邦参议员竞选中，他最早利用网络募捐，当时通过网络寄来的汇款为他助力甚巨。这一筹款方式也被他运用到总统大选中。奥巴马竞选团队亚裔事务顾问薛海培对记者介绍说，奥巴马在预选的头两个月就能筹集到接近希拉里的钱，以他当时个人的名声、民主党内的资源和人脉，“不可思议”。随着美国大选的热度上升，奥巴马通过互联网的渠道得到全球的关注，同时也促进了他在国内的支持率。图为2008年7月24日，还是候选人的奥巴马在德国柏林受到大批民众欢迎。





在民主党总统候选人的竞争中，希拉里并未将这个野心勃勃的黑人青年真正放在眼里，她甚至放弃了一些人口少共和党州竞选活动。奥巴马采取了新的竞选方式，在希拉里忽视的小州建立大量的竞选办公室，用他熟悉的社区工作经验，赢取基层百姓的支持。这一新策略使他取得了突破。





2008年11月4日，美国芝加哥，奥巴马宣布胜选，成为第一个美国黑人总统。





作为一个肯尼亚黑人父亲和美国堪萨斯白人母亲的后代，没有大家族力量的支撑，两年时间，他从年轻的参议员一跃成为总统，击败了在政坛根深叶茂的希拉里，击败了来自传统的中上层白人家庭的资深参议员麦凯恩，成为美国第一任黑人总统，奥巴马的成功被认为是美国梦的典范。图为走进白宫。





奥巴马赢得2008年大选之后，他与希拉里捐弃前嫌，后者成为奥巴马政府的国务卿。图为奥巴马第一任期的内阁合照。





奥巴马上台让陷于金融危机的民众对其充满期待，这种情感甚至在西方乃至全世界蔓延。

源济

奥巴马上台伊始，就开始兑现他的竞选承诺，特别是解决次贷危机和撤军以及医保法案这三项。奥巴马遵守了竞选时作出的改革美国医疗保健体系的诺言。





奥巴马履任总统之职不足九月，尚未对国际社会有何显著的实际性贡献之时，挪威诺贝尔奖委员会将2009年度诺贝尔和平奖授予奥巴马。舆论普遍表示错愕，诺贝尔委员会将奖项颁发给他是“爆冷”，“为时过早”，“令人吃惊”。2009年12月10日，奥斯陆市政厅，奥巴马与其他诺贝尔奖得主走进场内。





2010年3月23日，奥巴马通过医保法案，这是民主党自杜鲁门时代以来，近半个世纪核心目标之一。医保法案的通过代表了达成全民医保目标的重要一步。





外交方面一改小布什政府的作风，在伊拉克撤军以及和伊朗进行谈判。2013年11月23日，伊朗答应和美国进行进行核协议谈判，奥巴马的顾问在欢呼。经过长达20个月的艰难谈判，美国和伊朗达成了共识。





2011年5月1日，美国海豹突击队第六分队在巴基斯坦阿伯塔巴德的一座院落内发起突袭，发现并击毙制造“911”事件的元凶拉登。奥巴马和副总统拜登，国务卿希拉里在在战情室观看突击队的行动直播。





拉登被击毙之后，奥巴马立即派人向前总统小布什汇报，这举动赢得后者的尊重。图为奥巴马突访丹佛空军基地，迎接在阿富汗阵亡的士兵遗体，向他们致敬。





自从2010年中期选举共和党掌控国会众议院以来，奥巴马提出的议案很难在国会通过。奥巴马的政策越来越难实施。





2014年美国中期选举，共和党拿下参议院，成功控制国会两院。在2013年，奥巴马已经因为未在重启政府与债务上限问题上与共和党控制的众议院达成一致意见导致政府“停摆”。图为美国密歇根州迪尔波恩的亨利·福特博物馆，奥巴马坐在著名的罗莎·帕克斯巴士里面。





中期选举的结果意味着奥巴马进入了执政的“垃圾时间”。图为2013年5月26日，奥巴马与工作人员通过“空军一号”窗户视察被龙卷风袭击的俄克拉荷马州摩尔市。在飞机降落空军基地后，奥巴马徒步视察了灾区。





奥巴马入主白宫前，表现得相当正经，与前任小布什形象截然不同，有脱口秀主持人戏称调侃奥巴马就像是开宗教笑话一样无趣，但胜选后，他却表现出一个开朗的画风。奥巴马在室内偷偷地抛球玩。

源济

奥巴马期间的白宫，一改小布什期间的“滑稽”，也不同于克林顿时期的“桃色宫廷”，通过社交网络，给人清新的亲和的感觉。2010年8月9日，随行人员在称量自己体重，奥巴马恶作剧地踩上一脚。





2012年，在篮球赛中做俯卧撑。





奥巴马的幽默也让他和喜剧演员成为朋友。图为奥巴马在办公室内，喜剧演员宋飞（Jerry Seinfeld）敲窗呼唤他一起去录节目。





015年6月17日，奥巴马在白宫抱着立法事务主任凯蒂·法伦的双胞胎孩子。





奥巴马和清洁工碰拳。





随着民主党失去国会控制权，奥巴马政令不出白宫的执政后期，他开始表现的更为“懒政”，更注重保留自己的政治遗产，遭到舆论批评。在IS势力范围日益扩大情况下，被爆出不问国政多次公费度假。2012年1月1日，奥巴马在家乡夏威夷度假。





奥巴马作为一名非裔黑人总统，除了激活了久被大屏幕遗忘的奴隶制故事之外，似乎没有真正为非裔美国人社群的境遇带来深刻改变。奥巴马因此得绰号“奥利奥”，讥讽他“外黑内白”。在奥巴马第二任期，警察枪杀黑人，以及警察遭受黑人枪杀的的案件大量发生，种族矛盾在其任内不仅没有缓解，反而让其达到了美国民权运动以来的巅峰。图为2014年8月18日，奥巴马针对弗格森骚乱发言。2014年8月9日，美国密苏里州弗格森镇，非裔青年迈克尔·布朗（Michael Brown）在没有携带武器的情况下遭遇白人警察达伦·威尔逊（Darren Wilson）枪击身亡。这一惨剧随即引发了当地大规模抗议活动，媒体称为是近年最大的民间抗议活动。





在第二任期的末期，奥巴马尽可能地增加政治遗产，提高自己历史地位。2014年6月9日，史密森研究院（Smithsonian Institution）为奥巴马製作3D打印模型，奥巴马在多个摄影机与发光装置前专心静坐。





奥巴马频繁地参加真人秀，与各种“网红”和明星会面，增加人气。2015年9月18日，马修·莱斯科与奥巴马会面。摄影师表示这衣服很好表达了现场的人心情。





美国跳马冠军与奥巴马一起摆出她招牌的搞怪表情。

源济

每届美国总统的执政末期，由于没有了选举的压力，所以都会试着去突破一些争议极大的历史性外交问题，从而提高自身历史地位——这被视为总统的期末考试。奥巴马选择了他最初竞选时的承诺，开始和互相隔绝半个世纪的邻国古巴和解，成为近一百年来首个访问古巴的美国总统。当地时间2016年3月22日，古巴哈瓦那，奥巴马访问古巴观战棒球比赛。





2016年大选期间，奥巴马在各个方面全力地支持希拉里竞选。7月27日，在昔日对手希拉里的竞选集会上，奥巴马称希拉里是在场最适合当总统的人，比奥巴马自己和比尔·克林顿前总统更合适。





当地时间2016年11月4日，美国北卡罗来纳州费耶特维尔州立大学，一位老人在奥巴马支持希拉里竞选的集会上，高调地支持特朗普的标语。





2016年9月，中国杭州G20峰会，有记者捕捉到奥巴马与普京在会谈期间“死亡对视”一幕。后来白宫表示，这时的奥巴马正在警告普京不要干预美国大选。2017年1月8日，特朗普新任命的白宫办公厅主任赖因斯·普里巴斯表示，特朗普相信俄罗斯曾经干扰美国大选期间的民主党大会。





2016年11月9日凌晨1:40，美国总统选举初步结果揭晓，共和党总统候选人唐纳德·特朗普战胜民主党候选人、前国务卿希拉里·克林顿赢得总统选举，将成为美国第四十五任总统。希拉里总统梦破碎了，奥巴马也面临政治遗产被清算的局面。2016年11月10日，奥巴马在白宫会面特朗普。





奥巴马作为第一名黑人总统，在美国历史上已经有着重要的意义。而他本人更注重的政治遗产，在特朗普上台后仍能保持多少，还是未知。2017年1月20日，特朗普将就职美国第四十五任总统。2017年1月7日，奥巴马乘坐空军一号离开安德鲁斯空军基地，军人向专机敬礼。