每日签 | 永远有多远？应该是到《快乐大本营》停播的那一天吧

源济

永远有多远？应该是到《快乐大本营》停播的那一天吧 

2016-07-11 安小庆 每日签

星期六晚上，和朋友们吃完小龙虾回到家。你像葛优一样歪在沙发里，习惯性地拿起手机，逐个点开视频网站：《最好的我们》剧终，《余罪》第三季不知道何时更新，最新一集《权力的游戏》前两天已经忍不住看完。

 

于是你百无聊赖地打开电视机，一路穿过《致富经》、抗日神剧、电视购物和非洲大草原的狮群，终于来到芒果台。

 

此时，一位身穿彩色西装的娃娃脸主持，一位总是发出哈哈哈魔性笑声的女士，一位鹰钩鼻、酷似刘德华的男子，一位小腿颇茁壮的女生，和一个眼睛小到可以忽略的胖子，立刻成为你客厅的人肉背景。

 

不论你在北上广，还是已经抢到一张免费的机票暂时逃离北上广，这个节目棚内永恒的橙色、蓝色、紫色主色调，和这群每周六准时在电视里出现的人，让你觉得莫名心安。恍惚间，你觉得自己还是那个拼命刷题，只有周六才能看看综艺节目的高中小孩。

 

今天，2016年7月11日，这档中国史上最长命的综艺节目进入它的第20个年头。

 

对于中国电视娱乐事业的鼻祖和旗舰——芒果台，“快乐大本营”是它自创的第一个上星综艺，同时也是影响力最大的综艺品牌之一。此外，只有超女能与之并列。

 

张爱玲说，“对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世”。

 

何况是19年前，可以称作一个和现今完全不同的时代——全中国只有央视《正大综艺》、《曲苑杂坛》两个可以称为文艺娱乐的节目。

 

没有人想到1997年7月11日，内陆一个经济并不发达的省份，会在猪饲料广告霸屏的年代，推出一档完全诉诸快感和娱乐的节目。

 

在最早期的视频资料里，李湘还未变成之后霸道发福的女总裁，何炅还是刚卖完“幸福牌”鞋垫和脱下“毛毛虫”外套的瘦小男生，李维嘉还是那个死跑龙套的外景主持，而如今的马栏山一姐谢娜，还在各种影视剧集里轮番演丫鬟。

 

这个中国最早的室内娱乐节目，脱胎于港式综艺。只用了几年时间，就成为国内最火的综艺节目。

 

瓶颈很快到来。8年后的2005年，善变又难以取悦的电视观众终于腻烦了主持人和老套的游戏。加上女主持李湘要北上结婚创业，节目组选择大变，借鉴当时已经成为华人综艺龙头的台湾综艺经验，首次在节目里设置了主持群的概念。

 

为了增加东北三省的电视机打开率，节目组专门增加了两位来自东北的主持人，又把三进三出节目的谢娜加入了主持群，同时在李湘走后，逐步确立了何炅拉主key的主持结构。

 

按照华语室内谈话游戏节目惯常的玩法，主持群的每个成员各有角色担当。这种分工后来几乎成为了主持人行当甚至后来盛行的歌唱选秀评委的一种人物设置原型。

 

具体到“快乐大本营”，何炅承担了一个控场大哥的角色，其他节目中汪涵、吴宗宪都有同样担当。谢娜承担插科打诨的二号女谐星角色（类比其他节目中的小S、欧弟），杜海涛扮演一个被黑、被群嘲、被欺负的包子（类比其他节目中的陈汉典、钱枫），号称史上最好命也最没存在感的吴昕，也无意中吻合了综艺中助理主持人的花瓶设定。最意外的是最初因何炅老相识身份和勤奋留下的李维嘉，在比较尴尬的身份下终于练就了精确吐槽的小幽默，后来升为和谢娜一样的副key。

 

在这个19年昼夜不息的综艺节目里，何炅是真正的主人。他仅在非典期间，缺席过一次节目录制。

 

“他在这个全民娱乐的时代精准地了解真人秀的目的与规则，二十年来尽心竭力，扮演着时代赋予他的角色：赠人快乐、增添暖意的好人。”（《GQ》）因此，在19年里，他和节目组精准地踩到了每一个节点，共同成为中国娱乐界里程碑式的存在。

 

在视频网站和自制综艺的冲击下，卫视综艺早已溃不成军，但《快乐大本营》是例外。横亘19年，它依旧是艺人、影视剧宣传的必拜“码头”。

 

一组关于快本的大数据是：中国电视机总量是近3亿台，电视观众的总人数是9亿人。快本的核心收视人群是15到22岁。所有嘉宾中，张杰上《快乐大本营》次数为22次，史上只有6人上快本的次数超越他，分别是五位主持人和李湘……

 

相对低龄的受众，每周盯紧节目中小花和鲜肉的一举一动。更大年龄跨度的观众，松散随意地将其视作《康熙来了》一般带来安全感和陪伴感的存在。

 

但陪伴总会结束。制作人说，“如果何老师选择退出，那肯定是《快乐大本营》要结束的时候”。

 

19年，可以覆盖和跨越3个代际。在这个战争、瘟疫、核爆等大事件已经几近消失的时代，19年几近永恒。所以，你已经想好如何跟它告别了吗？

文/安小庆