把癌症变成慢性病，我们还有多远？

源济

把癌症变成慢性病，我们还有多远？ 

原创 2016-02-21 李治中 南方周末

研究人员在一位血癌病人的基因中发现了一个基因突变，并试图剔除它。 （东方IC/图）

消灭癌症并不现实，治愈所有癌症也不现实。我们真正的目标，是把癌症变为慢性病，用副作用小的药物，就能控制住。2016年，我们将见证癌症治疗有史以来最大的一次革命。

本文首发于南方周末

微信号：nanfangzhoumo

相信每个人都感觉身边的癌症患者越来越多。

2016年，“癌症”依然是任何人生活中都躲不开的词。中国癌症报告新鲜出炉，中国的癌症患者数量巨大，仅2015年就新增了430万，死亡280万。

考虑到中国社会正快速进入老龄化，即使不考虑吸烟和环境污染等因素，在未来几十年，癌症病人数量也必将继续增多。

我们和癌症的战争依然长期而艰苦。但战争的目标是什么？我认为，不是消灭癌症，也不是治愈癌症，而是把癌症变成慢性病。

消灭癌症并不现实。绝大多数癌症是“老年病”，是人体自然老化过程中基因突变的产物。就像我们无法阻止皱纹和老花眼的出现一样，我们无法像对待传染病一样，开发疫苗彻底阻止突变的发生。

治愈所有癌症也不现实。确有乳腺癌、前列腺癌、甲状腺癌、淋巴癌等患者治疗后顺利康复，幸福一生的鲜活例子。但这只是“少数”。癌症作为整体，依然极端顽固。以现有的知识，无论西医中医，治愈大部分癌症都是不可能完成的任务。

我们真正的目标，是把癌症变为慢性病，用副作用小的药物，就能控制住。

过去大家“谈癌色变”，并非因为它致命，而是因为觉得癌症致命快，治疗过程痛苦。

中国高血压每年导致200万人死亡，和癌症接近，但极少有人知道自己高血压后就崩溃的。社会上常说不少癌症病人是被“吓死的”，虽然这没任何科学证据，但毫无疑问，心理压力显著降低了患者生存质量。如果能用副作用小的治疗方法，把癌症变为慢性病，无论是延长病人生命，还是降低病人心理负担，提高病人生存期的生活质量，都是极为重要的。这就是我对“成功战胜癌症”的定义。

我们早已有了成功例子。

15年前，携带BCL-ABL突变基因的慢性髓性白血病人五年存活率不到30%。但经过二十多年的科学研究，2001年针对该基因突变的靶向药物“格列卫”横空出世，让该种病人五年存活率从30%一跃到了90%，最初尝试格列卫的一批病人已经存活了超过二十年。其实他们并没有被“治愈”，一旦停药，很多人的白血病就会复发。但因为格列卫是口服药，而且副作用不大，只要简单地在家按时服药，他们就可以和其他人一样正常生活，他们是带着癌细胞的“健康人”。

格列卫把慢性髓性白血病变成了一个和高血压、糖尿病一样的慢性病。虽然病人需要终身服药，但并不恐怖。很多慢性髓性白血病人，一旦知道治疗方法后，通常长舒一口气，“还好，还好”。这就是我们的目标。

2016年初，美国政府已启动“登月计划”，投入大量资源来对抗癌症，主攻的也是免疫疗法。

2016年，随着新技术的革命，我相信所有的癌症病人都会听到“免疫疗法”这个词。目前有效免疫疗法可以分为两类，一是药物疗法，二是细胞疗法。

与第一代的化疗、第二代如格列卫这样的靶向药物相比，免疫疗法是第三代的抗癌疗法。靶向药物曾有过把少数癌症变为慢性病的例子，但免疫疗法的出现，第一次让我们看到了把多数癌症变成慢性病的希望。

相对以往的抗癌手段，免疫疗法有着最本质的区别：它针对的是免疫细胞，而不是癌症细胞。它的目的是激活免疫系统，让它去杀死癌细胞。

“激活人体自身免疫系统来对抗癌症”，是一个存在了上千年的猜想。理论上，免疫药物相对别的药物来说有巨大优势：它不直接损伤，反而增强免疫系统；同一种药可以治疗多种癌症，对很多病人都会有效；可以抑制癌细胞进化，减低复发率。

过去一千年，这只是个猜想，但近两年，临床证明有效的免疫药物终于出现了！

最令人兴奋的是最近上市的两个PD1抑制剂，施贵宝的Opdivo和默沙东的Keytruda。免疫药物在黑色素瘤、肺癌、肾癌、头颈癌、膀胱癌、乳腺癌等病人身上都展现了非常让人振奋，乃至震惊的效果。比如用在晚期转移的黑色素癌病人身上时，它们让60%以上的病人肿瘤减小乃至消失了超过3年！要知道，通常这些晚期转移病人生存时间只能以周计算。以前药物如果能延长几个月就是胜利。

第一批尝试免疫疗法的晚期黑色素瘤病人中，已经有人活了近15年，而且无法再检测到癌细胞。

免疫疗法治愈了癌症么？很难讲，因为无法检测到癌细胞不代表没有癌细胞。但不容争辩的是，免疫疗法让很多病人成了带着癌细胞的“健康人”。

CTLA4抑制剂、PD1抑制剂仅仅是冰山一角。2016年，还会有几十个重要的临床试验得出数据。新型“免疫鸡尾酒疗法”、更前沿的基因编辑细胞治疗、溶瘤病毒……每一个临床试验的成功，都将给癌症治疗带来革命。

不过，对中国病人，现在使用免疫疗法还有困难，第一，国外免疫药物在中国还没有上市，不少病人都得辗转海外购买。第二，免疫药物非常贵，一个月十多万，多数家庭无法承担。如何把有效的免疫疗法，以普通家庭能承担的方式带给中国的病人，是个难题。

但前景光明，2016年，我们将见证癌症治疗有史以来最大的一次革命。

随着医生“抗癌工具箱”里面的方法越来越多，癌症治疗将进入“精准医疗”时代，越来越强调“个体化”和“低副作用”。

更多的病人会接受“鸡尾酒疗法”：手术或放疗可以处理局部的病灶，化疗和靶向药物可以杀灭全身各处的癌细胞，免疫药物可以激活自身免疫系统，除了直接追杀癌细胞，还能用于巩固治疗，防止复发。

也许在不远的未来，会有人说：“还记得2016年那会儿大家都以为癌症是绝症么？真是太搞笑了。”

（作者为美国杜克大学癌症生物学博士，现在美国从事癌症新药开发，著有科普畅销书《癌症·真相》）