【摄影师】Walter Schels：生与死，生命的肖像

源济

　　编者按：“同样的死亡等待着所有的人。没有人今天能肯定他是否还能活得过明天。”摄影师 Walter Schels 在作品《Life before death》序言中说到。是的，没有什么东西能让我们如此深刻地理解生命，除了死亡本身。



　　这是一组在欧洲引起轰动的“死亡肖像”系列作品。

      德国摄影师 Walter Schels 花了近两年时间，在“临终关怀”慈善医院里，用镜头拍摄那些在死亡线上徘徊的人们。他们中有科学家、官员、警察、作家、银行家、医生、甚至刚出生的婴儿。不管他们的身份、地位和年龄有何差异，摄影师对他们的记录无一例外地是两张照片：一张记录他们活着时的状态，另外一张则是他们死亡后的面容。

　　拍摄中，Walter Schels 使用对比手法，表现人类在濒临死亡时的精神状态，作品涉及每个人对于死亡以及人生的态度。无论是恐惧还是坦然，麻木或是清醒，最后都浓缩成两张照片与一段文字。图像对比的视觉刺激，加上细腻文字塑造的每一个死者的丰满形象，似乎暗示着人类不可能抗拒的“尘归尘、土归土”的命运。

　　在谈及这组作品时，Walter 说“我们总把死亡隐匿在视线之外，回避它，这很奇怪，而且不应该这么做。死亡发生得越隐秘，我们对它的认识也越模糊；也许正因为如此，死亡给人带来比以往更大的恐惧。我们所做的事情和临终关怀运动一样，努力使死亡成为公众公开的话题。也许，活着和死亡最大的艺术就是接受命运，宽恕自己。”这些照片所表达的绝不是黑暗，内中对弥留者的终极关爱，昭示了生命的可贵与无常，我们亦可从中感受人类对生命的敬畏，以及人性的光辉。

　　德国摄影师 Walter Schels，出生于 1936 年，被评为德国年度肖像摄影家，曾获得ADC金奖、荷赛银奖等奖项。



　　Edelgard Clavey

　　Edelgard Clavey，生于1936年6月29日，死于2004年1月4日，享年67岁，第一张图片摄于2003年12月5日。

　　Edelgard 在上世纪80年代初离婚后便独自生活，她没有孩子，十几岁时便是教会活跃成员。在去世前一年她得了癌症，此后一直卧床不起。当病入膏肓，她感到自己是社会的负担，真心希望死去。

　　“死亡是对一个人的考验。每个人都不得不独自经历整个过程。我渴望死去，我想变成光明世界的一部分。但是，经历死亡却是困难的。死亡是一个我无能为力的过程，我影响不了它。我唯一能做的就是等待。我的生命是别人给予的，我不得不过完我的一生。现在，我要把生命交回去了。”



　　Maria Hai-Anh Tuyet Cao

　　Maria Hai-Anh Tuyet Cao，生于1951年8月26日，死于2004年2月15日，享年52岁，第一张图片摄于2003年12月5日。

　　Maria 说：“死亡并没什么。我拥抱死亡，它并不是永恒。死后当我们见到上帝，我们都会变得美丽。我们只是听从召唤回归尘土。” Maria 对死亡的看法，深受宗教的影响。她深信她已经在冥想中看到了死后的生活。她希望，当她死时，灵魂和肉体能够完全分离。死前的大部分时间，她都在脑海中不断准备这个过程。



　　Elly Genthe

　　Elly Genthe，死于2003年1月11日，享年83岁，第一张图片摄于2002年12月31日。

　　Elly Genthe 是一个坚强、乐观的女人，她总是自力更生。她经常说，如果她不能照顾自己，那么她宁愿去死。Walter Schels 第一次见到她的时候，她似乎对死亡无所畏惧，对那些护理人员赞不绝口。但是，几天后我再次见到她，看上去她的意志正在变得衰退。

　　死前的最后几个星期，她会一连睡上一整天。醒着的时候，她总是看到花瓶中爬出小人，她相信这些人会杀死他。这时，如果有人握着她的手，她就会喃喃自语：“把我弄出去，待在这个地方我的心跳会停止。救救我！我不要死！”



　　Beate Taube

　　Beate Taube，44岁，第一次拍摄：2004年1月16日，第二次拍摄：2004年3月10日。

　　Beate 接受乳腺癌治疗已经四年了，但是 Walter Schels 见到她的时候，最后的化学疗法也已经没有作用了。她知道自己快死了，甚至还亲自去看了墓地。

　　Beate 感到，如果死亡时丈夫和孩子们在场，她根本做不到撒手而去。当她死时，她是完完全全一个人——她的丈夫在厨房里煮咖啡。他后来对 Walter 说，他很失望那时不在她身旁，握着她的手。但是他知道这是她一直在说的，独自死亡对她更容易。



　　Rita Schoffler

　　Rita Schoffler，62岁，第一次拍摄：2004年2月17日， 第二次拍摄：2004年5月10日。

　　在罹患癌症之前，Rita 已经离婚17年了。但是一旦她明白自己将要死亡，她立刻就知道要做什么：她要再见到他。那场婚姻已经过去很久了，他们的关系完全破裂：她不许他看孩子，两人如同陌路。

　　她打电话给他，告诉他她快死了这是他们近20年来说的第一句话，但是这一次，他说他马上就会过来。“我真不应该需要这么久，才学会宽容和遗忘。尽管发生了那么多事情，我仍然喜欢他。”此前的几个星期，她一心等死，但是现在她说：“我多想能够再一次地开始生活啊......”



　　Heiner Schmitz

　　Heiner Schmitz, 52岁，第一次拍摄：2003年11月19日，第二次拍摄：2003年12月14日。

　　Heiner 很健谈，表达能力强，头脑敏锐，并且不乏深度。他在广告业就职。当他看到自己的脑部MRI扫描图后，他很快就明白发生了什么事：他的时间不多了。

　　Heiner 的朋友不想让他难过，试着让他别去想那些事。他们和他一起看足球赛，就像往常一样，带着啤酒香烟，甚至在病房里开个小型的派对。Heiner苦笑说：“他们中有人在离开时，甚至说‘早日康复’、‘伙计，希望你不久后重新回来！’。但是没有一个人问问我的感受。难道他们不明白？我就要死了！”



　　Gerda Strech

　　Gerda Strech, 68岁，第一次拍摄：2003年1月5日，第二次拍摄：2003年1月14日。

　　Gerda 不敢相信，癌症将她好不容易积攒的退休金一扫而光。她告诉Walter：“我的整个人生就是工作、工作、再工作，没有其他任何东西。”她在一家肥皂厂的装配流水线上工作，独自将孩子拉扯大。她啜泣着说：“这难道是注定的吗？难道死亡不能等一等吗？”

　　在一次探望中，Gerda 说，“没多少时间了。”她很惊慌。她的女儿试图安慰她，说：“妈妈，有一天我们还会团聚的。”Gerda回答说：“那是不可能的。你死后不是被虫子吃掉，就是烧成灰。”女儿央求道：“你还有灵魂呢？”母亲用一种谴责的语气说：“别跟我谈灵魂。现在上帝又在什么地方呢？”



　　Roswitha Pacholleck

　　Roswitha Pacholleck，47岁，第一次拍摄：2002年12月31日，第二次拍摄：2003年3月6日 。

　　“这真荒谬，当我得了癌症时，我才第一次觉得，我想活着。”Roswitha 说，“这里的人都很善良，我享受着每一天，在这之前，我的生活并不幸福。”

　　她没有苛求任何人，包括她自己。她对每个人都很平和。她很欣赏在这所医院中得到的尊敬和同情。她说：“在思想上，我知道我快死了。但是谁知道会发生什么呢？也许会有奇迹出现。”她发誓，如果能够活下去，她愿意一辈子在医院里当个义工。



　　Peter Kelling

　　Peter Kelling，64岁，第一次拍摄：2003年11月29日，第二次拍摄：2003年12月22日。

　　Peter Kelling 以前从没有得过大病。他是一个在社保局工作的公务员，有很高的道德标准。但是有一天，他被确证患了肠癌。Walter见到他时，癌细胞已经扩散到了肺部、肝和大脑。他低声说：“我只有64岁，我不应该像这样浪费时间。”

　　他告诉 Walter，他整晚睡不着，思绪翻腾。他哭得很厉害，但是又不说为什么难过。事实上，他几乎什么也不说，他的沉默仿佛是对周围一切的控诉。但是有一件事，Peter Kelling 一直做到了生命尽头，那就是关注本地足球队的比赛。直到他死的那天，房间门背后的图表上都记录着每一场比赛的成绩。  



　　Barbara Grone

　　Barbara Grone，51岁，第一次拍摄：2003年11月11日， 第二次拍摄：2003年11月22日。

　　Barbara 一直觉得，自己不配活着。她是一个弃婴，出生后不久，就被母亲抛弃了。但是她靠着强烈的求生本能，养成了非常克制和自律的性格。她的生活方式非常规律，工作非常努力，美好的生活似乎在向她招手。就在这时，她得了癌症，医生束手无策。突然间那种熟悉的悲伤和被放弃的感觉又重现了，在她最后的时间，这种感觉压倒了她。“我所有的努力都白费了，”她说，“仿佛我正在被生命彻底拒之门外。”



　　Klara Behrens

　　Klara Behrens， 83岁 ，第一次拍摄：2004年2月6日 ，第二次拍摄：2004年3月3日。

　　Klara Behrens 知道她活不久了。她说：“有时我确实希望情况能好转，但是一旦病痛发作，我就不想努力活下去了。我想知道有没有来生，我觉得是没有的。我不害怕死亡，我只是沙漠中无数沙粒中的一粒......”

栏目编辑|迦沐梓

源济

这是一组在欧洲引起轰动的“死亡肖像”系列作品，德国摄影师 Walter Schels 在“临终关怀”慈善医院里，使用对比手法记录了人的生命和死亡，一张记录他们活着时的状态，另外一张则是死亡后的面容。图为 Edelgard Clavey，67岁，左图拍摄于2003年12月5日，右图卒于：2004年1月4日。





作品涉及每个人对于死亡以及人生的态度。图为 Maria Hai-Anh Tuyet Cao，52岁，出生：1951年8月26日，左图：2003年12月5日，右图卒于：2004年2月15日。Maria 说：“死亡并没什么。我拥抱死亡，它并不是永恒。死后当我们见到上帝，我们都会变得美丽。我们只是听从召唤回归尘土。”





无论是恐惧还是坦然，麻木或是清醒，最后都浓缩成两张照片与一段文字。图为 Elly Genthe，83岁，左图：2002年12月31日，右图卒于：2003年1月11日。“把我弄出去，待在这个地方我的心跳会停止。救救我！我不要死！”





Beate Taube，44岁，左图：2004年1月16日，右图卒于：2004年3月10日。Beate 感到，如果死亡时丈夫和孩子们在场，她根本做不到撒手而去。当她死时，她是完完全全一个人。





Rita Schoffler，62岁，左图：2004年2月17日，右图卒于：2004年5月10日。“我真不应该需要这么久，才学会宽容和遗忘。尽管发生了那么多事情，我仍然喜欢他。我多想能够再一次地开始生活啊......”





Heiner Schmitz，52岁，出生：1951年11月26日，左图：2003年11月19日，右图卒于：2003年12月14日。“没有一个人问问我的感受，我真的看不惯他们为了逃避死亡这个话题而去谈论其他的东西。难道他们不明白？我就要死了！”





Gerda Strech，68岁，左图：2003年1月5日，右图卒于：2003年1月14日。 “这难道是注定的吗？难道死亡不能等一等吗？”





Roswitha Pacholleck，47岁，左图：2002年12月31日，右图卒于：2003年3月6日。“在思想上，我知道我快死了。但是谁知道会发生什么呢？也许会有奇迹出现。”





Peter Kelling，64岁，左图：2003年11月29日，右图卒于：2003年12月22日。“我只有64岁，我不应该像这样浪费时间。





Barbara Grone，51岁，左图：2003年11月11日，右图卒于：2003年11月22日。“我所有的努力都白费了，”她说，“仿佛我正在被生命彻底拒之门外。”





Klara Behrens，83岁，出生：1920年12月2日，左图：2004年2月6日，右图卒于：2004年3月3日。“有时我确实希望情况能好转，但是一旦病痛发作，我就不想努力活下去了。我想知道有没有来生，我觉得是没有的。我不害怕死亡，我只是沙漠中无数沙粒中的一粒......”





Wolfgang Kotzahn，57岁，出生：1947年1月19日，左图：2004年1月15日，右图卒于：2004年2月4日。“现在，我从全然不同的角度来看待一切：我窗外的每一片云彩，花瓶里的每一朵花。突然之间，一切都变得那么珍贵。”





Michael Lauermann，56岁，出生：1946年8月19日，左图：2003年1月11日，右图卒于：2003年1月14日。“我真的热爱生命，现在生命要结束了，我不害怕它的到来。”





Jens Pallas，62岁，左图：2003年11月1日，右图卒于：2003年11月15日。Dagmar 修女没有察觉到他在去世前有任何挣扎的迹象，除了那震惊的表情，什么迹象都没有，他仿佛是要说：“什么？这一刻到了？”





Ursula Appeldorn，57岁，左图：2003年11月19日，右图卒于：2003年12月22日。





Elmira Sang Bastian，17个月，她出生便患有肿瘤，左图：2004年1月14日，右图卒于：2004年3月23日。