|
|
伟哥的故事 [ZT]
历史上许多科学奇迹都来自于偶然的发现。
──乔治• 萨顿, 科学史家
如果煮面条过了头，咋办呢？据说唐伯猫有一个烹调秘诀：只要放点伟哥下去，面条立刻变“硬”了。
此事有根有据，说是一老头在大街上走着,看见一家店门口招牌上写着伟哥,老头好奇的走了进去, 指着货架上的伟哥问: 小姐这是干嘛用的, 小姐不好意思说: 是下面用的, 你懂的。
老头想起老婆总说他下面好硬,老头也认为老婆下面水好多。看来下好面条不是一件容易的事情。 于是以为是下面的作料就买了一包,晚上,老头煮面条时就想起了伟哥,就倒进了锅里盖好锅盖,没几分钟就去看看,等锅盖一拿起,哇塞,一根根面条都竖了起来。
伟哥的外观被设计成菱形，表面带有光泽的淡蓝色，让人看上去就像是一颗充满诱惑力的蓝宝石。蓝色，也是辉瑞的CI形象。辉瑞的标志便是蓝色的椭圆形，恰与伟哥十分相似。
蓝色，是男性精力的象征。一位美国科学家在做了多年研究之后认为，从大自然到人类自身，最富有能量的是蓝色，人类生命之能的颜色便是蓝色。它特别象征着性的力量。赖恩的“蓝色生命能”学说在70年代大为流行，美国几乎是人人皆知。
伟哥Viagra是Vigor与Niagara的合拼。Vigor是精力的意思，而Niagara（尼亚加拉）则是举世闻名的大瀑布。合起来是“精力如澎湃的瀑布”之义，充满了男性的阳刚之气。念起来也非常响亮。虽然可能会有人不知道它的正确念法，但没有人不知道Vigor与Niagara，自然会产生丰富的联想。
辉瑞后来解释说，当初Viagra从好几个备用名字雀屏中选，披挂上阵，是考虑到在全球行销时，Viagra听起来比较容易被接受，而且容易记住。由于其独特性，药剂师不容易把它和其他药物混淆，装错药罐。辉瑞还特别申明，它与尼亚加拉瀑布无关。但人们却能自然而然地联想到那澎湃的瀑布，可能这正是辉瑞所追求的效果。
后来Viagra大行其道，曾有过好几种中文译法。在台湾被译作“威而刚”，从字面看起来效果不错，但失之太过“刚硬”而不够含蓄。在中国一开始被译作“威而坚”，也有望文生义之嫌。还是香港的译法最好，“伟哥”，广东音与其英文读音相近，而且是一种生动的拟人化的译法，更易引起人们的联想。“伟哥”这一中译名“达而雅”，堪称翻译神典。
一个响亮的名字本身就是最好的推销员。伟哥的魅力从名字本身也在向现代人宣示它的所向无敌热席卷全球。
伟哥，一个创造了奇迹，并正在创造奇迹的蓝色精灵，它的问世，已经造就了一个全球为之津津乐道的“伟哥现象”。
有人将伟哥与老牌的迪斯尼乐园相比较, 结果都是：等１小时，爽 5分钟。
毫无疑问，这一正在席卷全球的伟哥现象，它不仅仅是医学的，也是经济学的、伦理学的、心理学的、社会学的、甚至政治现象。
那么，伟哥究竟是什么？且待一一道来。
1991年的春天似乎特别寒冷。虽然已是4月，英国肯特的海边小镇威海姆仍然处于春寒料峭之中。
尼古拉斯•特雷特医生今天起得特别早。他显得有些心事重重。
孩子们在餐厅里吵吵嚷嚷，特雷斯太太正手忙脚乱地帮他们收拾书包。“莎拉，快将孩子们带上车，我们要迟到了！”特雷特医生一边拿上自己的文件包，一边披上大衣，大声地对妻子说。
5个孩子在妈妈的带领下，鱼贯而行，挤进了一辆显得有些破旧的卢佛216型旅行轿车。2个男孩，3个女孩，他们的年龄从4岁到11岁，这使得特雷特医生的家就像一个幼儿园。
这栋座落在海边的房子看起来与主人的身份并不相符。外墙上装饰着许多牡蛎壳，在海风的侵蚀下显得有些破旧。莎拉，一位圆圆脸的英格兰妇女，站在门口向丈夫和孩子们告别。
特雷特医生将孩子们送到镇上的公立学校以后，便驱车前往实验室。
肯特位于英格兰的东南海岸，长长的海滩和交叉的小河流使这里成为风景迷人的帆船运动的中心。三明治是属于肯特市的一个小镇，位于北海与内河的转弯角上，好像被海水与河水夹在中间。可能是由于它的地理特征，它拥有了与“三明治”夹心面包完全一样的名字。海边的三明治是英国人的度假胜地，特别是老人们喜欢来这里垂钓，所以成了一个著名的钓鱼胜地。
特雷特医生家住在威海姆，到三明治大约有半小时的车程。奔驰在海滨的公路上，他的思绪跌宕起伏，难以平静。今天，将是一个令人沮丧的日子。一项研究了十年的计划，今天将要宣告失败。谁也不愿意接受这个事实。40岁的特雷特已经为此工作了十个年头，而今天，一切都会成为过去。
特雷特医生是制药业巨子辉瑞公司的一名研究人员。作为全球性的跨国公司，辉瑞把她的研究部门分散在全球各地。辉瑞三明治研究中心，便是她在英国的一个重要研究基地，辉瑞已在该中心投入了数千万美金，使她成为全欧洲的重要药物研究中心。
从1980年开始，辉瑞便开始了一项新药研制计划。这项研究主要是针对心脏动脉狭窄引起的心绞痛，这种病人经常会伴有严重的心前区疼痛。辉瑞研制了一种混和型柠檬酸盐，叫做“喜多芬”。在动物实验中，喜多芬能改善局部肌肉组织的血流速度，有效地扩张血管，所以辉瑞决定开始长期的临床观察，希望能够证实喜多芬可以改善病人的胸痛症状。这项实验便由三明治研究中心来进行。
然而，事情并没有设计的那样顺利。无数次临床实验，成千上万的受试者服用了喜多芬，然而，它并没有带来预期的效果。绝大部分病人的胸痛症状并没有得到改善。有些病人甚至抱怨说：“它对我的胸痛一点也不管用。”
残酷的事实令辉瑞的科学家们不得不停下脚步。
特雷特医生刚刚接到要停止实验的通知，他已经召集了受试的病人们，今天上午将在三明治研究中心开会，他将要宣布这一令人不快的结果。
三明治研究中心坐落在风景秀丽的海边，宽敞豪华的大楼显示出辉瑞的不同凡响。这里聚集着许多顶尖的科学家，特雷特也是其中之一。
会议室里已经坐满了受试的病人。特雷特医生的同事，彼得和爱丽斯也早早来到了会场。特雷特走上讲台，说了一些感谢的话，然后心情沉重地宣布关于喜多芬的研究将暂时终止。最后，他要求受试者将研究所发给他们服用的喜多芬全部退回。
会场上一片沉寂。似乎没有人愿意作出回应。
特雷特医生再次低沉地说：“我们非常感谢各位的支持与配合，但是，由于喜多芬没有给各位带来理想的效果，所以我们不得不终止实验。”人们开始交头接耳，一位胖胖的老头站起来大声说：“我们不在乎是否进行实验，但我们希望继续得到这种药。”
“为什么？你不是说它不起作用吗？”特雷特医生感到十分吃惊。“是的，医生，它对我的心脏看来不起作用，但对我的这儿起作用。”这位72岁的老人指向自己的裆部。
人群中爆发了一阵哄堂大笑。对于严肃的科学实验而言，这是很少发生的滑稽场面。
特雷特医生感到大惑不解。但事情有些蹊跷。“鲍勃，你能说得清楚点吗？”他说。鲍勃是一位心脏病患者，他患有冠心病已有二十余年。在接受喜多芬的治疗过程中，他一直抱怨说仍然感到胸痛。
鲍勃挠挠头，有点不好意思地说：“我每次吃了喜多芬以后，都会觉得有些冲动。您知道，对我这样的年龄来说，这是不常有的事。消失了多年的青春仿佛又回到了我的身上。当然，这种事情多少令人难以启齿，不信，您可以问问我的妻子，她也许能给您肯定的答案。”
人们又一次笑了起来。但特雷特医生没有笑，一个念头在他脑中闪过，难道是一种意想不到的副作用？他必须认真对待。
于是，特雷特医生对在场的每一位患者都进行了认真的询问。大部分病人都向他报告了确实有这种“副作用”，服药以后约1小时，阴茎开始勃起，而且能持续很长时间。这些受试者的平均年龄已有60岁，他们中有些人由于心脏病、高血压或肥胖等问题，患有阳痿已有多年，但喜多芬却让他们雄风重振。
一切来得有些突然，也有些意外，但有一点是肯定的，喜多芬可以让男人勃起。仿佛是黑夜中的一道闪电，特雷特医生的脑子里顿时产生了一个新的念头: “副作用”
第二天、特雷特医生召集了他的两位同事爱丽斯和彼得一起探讨昨天的意外发现。经过了一夜的深思熟虑，特雷特显得十分沉着。他说：“我们已经触到了一根敏感的神经，我正面临着一项可能是了不起的发现。”特雷特医生开始阐述他的新想法。
很显然，喜多芬用于治疗心绞痛是失败了，但这并不意味着喜多芬毫无用处。至少它有这种神奇的“副作用”。这也许是一种新药的开端。看来我们多年的研究并没有完全白费。现在是我们进行大胆探索的时候了。
我们知道，喜多芬的药理作用是让肌肉松弛，使血管扩张，使血液加快，这样便可以缓解因心肌缺血而导致的心前区疼痛。但这种作用却在不该发生的地方发生了。看来喜多芬作用的靶器官不是心脏动脉而是阴茎海绵体。也许我们对泌尿科的知识还不够深入和准确，但病人的报告无疑证实了喜多芬的作用是存在的，这就说明了我们已经发现了可以治疗勃起障碍的一种新药。这真是“无心插柳柳成荫”。
我们要开始一项新的调查，首先是证实喜多芬对阳痿的确切效果，如果能够证实喜多芬一种有效的口服剂，那么，它的重要性一点也不亚于治疗心绞痛。然后要弄清楚它到底是如何起作用的。这需要时间，也需要大家的配合。我们将成为一个新的研究团队，我们将不断地使我们的发现成为一项新的事业。
特雷特医生越说越激动，他的两位同事也开始激动起来，他们已经意识到随之而来的会是一项多么令人激动的重要发现。
特雷特很快将喜多芬的副作用写成简要概况上报给辉瑞英国总裁肯•莫兰，他提出由他继续对这种“副作用”进行调查。这一请求立刻得到了批准。于是，特雷特小组开始行动起来。他们很快制订了一项研究计划，开始对喜多芬的“副作用”进行跟踪调查。
首先是对已经服用喜多芬的病人进行更深入的访谈。一个个真实的故事让特雷特医生和他的同事们信心百倍。
他们开始征集更多的志愿受试者，消息不胫而走，志愿受试的人们蜂拥而至，似乎谁也不愿意放过尝试一下这种不知名的“大力丸”的机会。而且，每小时还有英镑可拿。
研究人员们找来受试者之后，先让他们服下喜多芬，然后让他们观看色情影片，
同时来测量其勃起程度，阴茎的血管压力、硬度等数据。
一件小小的插曲是，第一次实验之后，用于实验的色情影片突然不翼而飞。这让特雷特大伤脑筋。实验不得不中断了几天，直到他找到合适的影片才重又开始。特雷特医生全副身心投入了喜多芬的研究和实验，他好像在精心哺育一个一出世的就注定要轰动全球的婴儿。
后来，由于实验的结果越来越令人满意，许多其他研究人员都加入了进来，像伊恩•奥斯泰龙等多名科学家。
在三明治的实验已经证实，喜多芬对阳痿患者绝对有效。
三年以后，一份关于喜多芬“副作用”的详细报告送到了辉瑞在美国的研究中心。上面的署名是尼古拉斯•特雷特医生和他的同事爱丽斯医生。
喜多芬计划：代号UK-92480
在喜多芬之前，辉瑞也曾想在泌尿科药物方面寻找出路。
从70年代开始，辉瑞在制药领域便设定了八个主要研究方向：泌尿系统疾病、冠心病、感染性疾病、中枢神经系统疾病、糖尿病、过敏性疾病、关节炎和妇女保健产品。
早在1985年，辉瑞已经开始研制能够有效治疗阴茎海绵体充血不足导致勃起障碍的新药。80年代末，辉瑞在研究方面更进了一步，已经了解到如果能够使阴茎海绵体束状肌松弛便可以使阴茎充血维持更长的时间。可以说辉瑞已经在沿着正确的方向前进，只是没有找到真正有效的药物。当有关喜多芬的完整的临床报告送到研究中心时，辉瑞的科学家们欣喜若狂，他们意识到，真正的机会来了。快速适应能力使得辉瑞能够迅速地抓住喜多芬带来的机会。当特雷特的报告被正确评估时，辉瑞毫不犹豫地迅速调整了它的航向。
毫无疑问，一切都将围绕着喜多芬展开。辉瑞迅速制定了完整的喜多芬研究计划。
首先，特雷特的报告受到高度评价，由特雷特和爱丽斯一起申请了第一项发明专利。混合柠檬酸盐喜多芬可以有效治疗阳痿。特雷特因此而成为“伟哥之父”。进一步的临床实验方案及疗效评估手段也很快设计出来。
小规模的临床实验首先是在伦敦及的布里斯特两家医院进行，结果令人相当满意。科学家们很快在巴黎的国际会议上宣读了他们的试验报告。
1994年12月21日，辉瑞研究中心主席乔治•米伦博士宣布：正式启动喜多芬计划，这项计划的代号是UK-92480。一系列的医学临床实验开始在全球各地进行
。
这项计划费时颇久。分布在全球的辉瑞的科学家分成20个小组，一共有超过3500名阳痿患者接受喜多芬的治疗。有近百名科学家参与了这项喜多芬计划。辉瑞的医疗项目总裁大卫•布林克雷博士领导并组织实施这项计划。
研究小组几乎全部出动，以确保辉瑞成功地占领市场。为了加快速度，辉瑞同时也扩大了其临床实验的范围。像墨克制药这样的大企业只会选择最重要的临床基地，而辉瑞却让大半的临床验证由分散的医院和诊所进行。这种方式大大加快了实验的进程。他们丝毫没有任何束缚。
弗朗西斯•爱德博士，是康奈尔大学医学中心教授，他负责其中一组喜多芬实验的临床验证。他报告了一个典型的病例。病人年龄为65岁，患有糖尿病、冠状动脉狭窄及高血脂症。喜多芬对于他和他的妻子是非常成功的。他们说，这药丸完全改变了我们的生活。
麦克德尔莫特医生负责喜多芬在爱尔兰的临床验证。三年中，他观察了18名志愿受试者的服药反应。他说：“原本需要用2个月的药物，但一个星期便用完了。如果我们愿意，我们可以很快找到1000个志愿受试者。这是治疗阳痿的一项了不起的突破。”
在洛杉矶的一项关于勃起生理过程的新发现给辉瑞的科学家们一个新的启示，使他们在弄清喜多芬的药理作用上更进了一步。科学家们发现，从大脑向阴茎传递性冲动的化学物质是一氧化氮，它又能使局部的环磷鸟苷（CGMP）增加，从而使血管扩张。而喜多芬使破坏CGMP的一种酶失去作用，因而维持了CGMP在阴茎部位的血药浓度，从而使动脉血管持续扩张，而静脉回流被最大限度地减少，这样就使得阴茎能够充分勃起。
为了进行疗效评估，以确定喜多芬的勃起作用能维持多久，他们使用一种特殊的扫描装置来测量勃起后的阴茎的硬度和重量。在服用喜多芬以后，80％以上的受试者在没有持续性剌激的情况下，能够充分勃起10分钟。
研究过程中，科学家们很快发现，喜多芬只需要25钟便能使阳痿患者的阴茎达到完全充血的程度。这种快速的作用是前所未有的。
实验还显示，无论是功能性的阳痿，还是器质性的阳痿，甚至脊柱损伤而导致的无法勃起，喜多芬都有作用。这意味着传统的阳痿分类已经失去了意义.当然，喜多芬的副作用也被充分发现了。诸如头痛、视力模糊等。
在这些实验案例中，喜多芬的总有效率为78％，而当时最有效的药物只有20％。在美国，几乎10个男子中就有一个有不同程度的勃起障碍。而60岁以上的男子中，这一比例为1/4。现在，喜多芬可以解决问题了。
这是一个了不起的进步。正如喜多芬临床验证的主持者之一吉尔•塞缪尔博士所说：“我感觉到我们正处于科学的最前沿。”
当历时三年的喜多芬实验接近完成的时候，几乎所有的科学家们都相信，这将是一个巨大的突破，也将会是一个巨大的成功。
林加斯基底，爱尔兰的一个小镇，是一个注定了要名垂青史的地方。它原本是一个宁静的小村庄，但却名闻遐迩。因为这里是英国著名的黑啤酒──吉尼斯啤酒的产地。这种啤酒喝起来像是浓浓的药水，但喝过以后，就再也忘不了它的滋味，据说还有滋补作用。吉尼斯一直是酒类市场的名牌之一。
现在，林加斯基底又成了另一个著名品牌的产地，而且声名将远远大于吉尼斯啤酒，这便是辉瑞的新药──伟哥。
在辉瑞来到之前，这里是一个典型的爱尔兰小镇，18世纪的古堡和教堂是它的标专性建筑。现在，辉瑞在这里圈起了一大块地，种植着一种神秘的植物，当地人连它叫什么都不知道。
辉瑞来到这个小镇是在1969年，雇佣了一些当地居民做技工或清洁工，给的工资相当高。成为辉瑞的员工，就得守口如瓶。所以人们只知道这里是一种药物原料的生产加工地，而不知道它究竟是用来做什么的。
人们在林加斯基底的小酒吧里猜测着那神秘的植物和神秘的气味。但谁也不知道那到底是什么，曾经有人想去偷看个究竟，但却被保安人员赶了出来。人们只看见许多原料被装进大木桶，然后不知运到什么地方。
这就是辉瑞的喜多芬生产基地。现在虽然还处于喜多芬的早期临床阶段，辉瑞就已着手扩充几条生产线。当然这样做也许会有些冒险。万一后续的试验失败了怎么办？辉瑞执行副总裁约翰•尼伯拉克似乎甘于冒这个风险，他对喜多芬毫不怀疑。
林加斯基底开始忙碌起来。因为试验将需要大量的喜多芬，而且还要准备新药的充足原料。雇员很快增加到300人。
化学家彼得•杜恩及爱尔弗雷德•伍德，完善了制造喜多芬口服药丸的制药工艺流程，同时也申报了专利。
在专利证书上，还有安德鲁•贝尔和大卫•布朗的名字，以保护这神奇药丸的知识产权。根据辉瑞的报告，上百名研究人员做出了贡献。领导小组没有把所有人的名字都写入专利，因为人数实在太多了。
要了解伟哥的历史意义，我们不妨打开科学史，回顾一下人类在性药方面的不懈追求。其中不乏离奇与荒诞，也不乏严肃的探索。有一点是十分肯定的，能够让男人雄风重振的药物，是人们梦寐以求的灵丹妙药。
联邦食品药物管理局发表了一份声明，指出任何所谓的壮阳剂，从狗胆汁到M&M'巧克力，都不具有科学依据。
由于全球五种犀牛中的四种已濒于灭绝，中国宣布犀角及虎骨等的药用亦属非法。这时，在台湾和南韩，被认为是强力壮阳剂的虎鞭的价格飞涨。
一种单个氮原子与一个氧原子组成的气体，成为扩张血管和促进勃起的关键性物质。于是，一些自然疗法的医生便开始把精氨酸当成壮阳剂来出售，因为它是人体中一氧化氮的制造原料。
在全美健康研究大会上，医生及研究人员最终对阳痿的作出了统一的定义：持续性不能勃起或勃起不坚，以致于不能满足性活动的需要。辉瑞公司的喜多芬是一种治疗心脏动脉狭窄而引起的胸痛症状的口服药。喜多芬未能改善胸痛，但患有阳痿的受试者报告说服用后有勃起现象。失败了的心绞痛药物喜多芬，现在被称为伟哥，作为口服剂，表现出治疗阳痿的肯定效果。
有史以来，人类第一次有了真正意义上的阳痿特效药。伟哥的问世一下子轰动了新闻界，也给全球10亿阳痿患者带来了希望。从这一点来说，伟哥，这个蓝色精灵，真正开创了这一领域的新纪元。
1847年，查尔士•辉瑞和查尔士•厄尔海姆两兄弟，离开了养育他们的德意志土地，横跨大西洋，来到了美洲新大陆，以实现他们的伟大梦想。查尔士•辉瑞开了一家药品公司，开始了他艰难的创业历程。1944年6月的一个清晨，法国南部诺曼底海滩，硝烟弥漫，弹雨横飞。每个美国士兵的急救包里都有印着Pfizer辉瑞标记的盘尼西林药片。
正当二战的烽火蔓延全球之际，在医学领域，另外一场战争也开始了。这就是对抗感染的战争。尽管亚历山大•佛莱明在1928年发现了人类历史上最有效的抗菌素──盘尼西林，但由于这种物质的极度的不稳定性，使得它无法在短时间内释放有效成分。所以在盘尼西林发现以后的十几年中，一直没有成为真正的临床药品被大规模使用。但现在由于战争的爆发，对这种特效抗菌素的需求一下子剧增。
当时，英国人在这方面已经开始研究，但几经努力都无法突破。英国政府不得不向美国求援。1941年，他们派出两名科学家来到华盛顿，希望美国科学家能够帮助他们找到一种有效的办法来大规模制造盘尼西林。经过筛选，有三个美国制药公司参与了盘尼西林项目，辉瑞也是其中之一。
辉瑞用她自己的经费迅速投入实验。很快他们就找到了解决的方法。当时的辉瑞，只是一个很小的化学药品公司，却能独立地研制出盘尼西林的柠檬酸盐化合物，成为三个公司中唯一的成功者，这不能不说是一个了不起的奇迹。由于辉瑞的努力，一种可靠的大规模生产盘尼西林的制药工艺产生了。1942年，辉瑞的巨大努力得到了美国政府的认可，一年之后，辉瑞的制药机器迅速运转起来，成为唯一的向美国政府出售盘尼西林的制药公司。
盘尼西林的工业化生产不仅对反法西斯战争做出了巨大贡献，也是医学上的一次革命，它宣布了一个抗生素时代的开始。
藉着盘尼西林的巨大成功，辉瑞也迅速壮大起来。
参与二战是辉瑞的最大荣耀，也是她历史上的第一次飞跃。
战后，辉瑞继续在抗生素领域里投入了大量的研究。40年代末，辉瑞的科学家们发明了另一种抗生素新药──土霉素。土霉素成为辉瑞的巨大财源，使得她能够在新药的研究开发方面投入更多的资金。辉瑞成为一个以研究开发为本的大型制药公司。
从50年代开始，辉瑞开始了跨国经营。在英国、比利时、西班牙等地开设了一系列子公司。接着，辉瑞在欧洲的每一个国家都有了分支机构，在日本、台湾也成立了研究基地和制药厂，真正成为一个全球性的制药巨人。
150年前，查尔士•辉瑞的伟大梦想现在已被他的后继者们实现了。
1997年5月的一天下午，辉瑞首席执行总裁威廉•斯蒂尔，像往常一样，走出他在纽约曼哈顿总部的办公室，来到大楼底层的健身房，开始他的例行健身锻炼。
“今天有什么小道消息么？”他问他的健身教练，一位健壮的小伙子。这是他了解员工心态的一种惯用方式。
“每个人都人心惶惶，有人说我们要被人兼并了。”小伙子回答。
斯蒂尔听了轻蔑地一笑，“这没有什么奇怪的。很多制药公司都在搞兼并，像格莱斯克和惠康，都在妄想制造出百亿美元的巨兽！”
斯蒂尔的确令所有人吃惊，包括他的竞争对手。辉瑞在他手里迅速独立地扩张起来，比那些靠兼并而发展的对手还要快。斯蒂尔充满信心地在辉瑞的’97年度报告中告诉辉瑞的持股人，到2002年，辉瑞的目标是成为全球制药行业中的龙头老大。这并不是高不可攀的。从1991年斯蒂尔执掌辉瑞到现在，辉瑞已从原来的第14位跃居到第4位，这足以令他的对手们心惊胆战，睡不安稳。华尔街的股票分析家沙克斯早已说过：“辉瑞早已呈现出王者之象。”
斯蒂尔1959年就加盟了辉瑞，几十年的管理生涯使他在风浪面前能够保持足够的
冷静。在对手的眼里，他就像一头沉着的狮子，随时会发动旋风般的攻势。
斯蒂尔的魔方就是R&D，研究开发，不断地开发，使辉瑞像一个孵化器，不断孵出创造亿万利润的金娃娃。然后再把利润投向R&D，制造出新的利润增长点。这一法宝虽然不是斯蒂尔首创，但在他的手里发挥得淋漓尽致。斯蒂尔的前任艾德蒙德•帕略特在80年代就已经确定了以研究开发为本的策略。这位肯尼迪内阁的智囊人物，在执掌辉瑞期间并没有交上好运。因为80年代是制药业的黑暗时期，许多新药还没有上市就过了专利期限。斯蒂尔一上任就毫不犹豫地将研究开发费用由原来的11％调整到销售额的15％，他以敏锐的远见卓识预见到了一个黄金时代的来临。
斯蒂尔不止一次地说过：“作为一个制药公司，我们的方针就是以研究开发为基础。没有新药的制药公司立刻就会被踢出局。”斯蒂尔深知竞争的残酷性，要抢占先机就要敢冒风险。
把大把的美金投向实验室确实是一种巨大的风险。因为谁也不能保证投入就一定会有效益。但斯蒂尔自有其过人之处，他在辉瑞提倡两个原则：一是绝对实用。一切以市场为导向，不能上市的药不研究，上市后不能形成绝对优势的新药也不去过多考虑，他要制造的就是一个个重磅炸弹。其次，他创造了一种阶段性科研方法，一种药品的开发必须有阶段性的评估，如果前面的路确实走不通，他会马上下令停下脚步，以避免资金的无效投入。
巨额的研究开发投资使辉瑞的新药像一枚枚重磅炸弹投向市场，使其销售额整整翻了268倍，这听起来像是一个传奇故事。而斯蒂尔又将’97年的研究开发费用预算提高到19亿美金，接近销售额的20％，成为整个制药行业的首位。这时，辉瑞公司的市值已经达到1350亿美金，已经逼近市值1630亿的制药业老大墨克公司。难怪《财富》杂志的分析家认为，辉瑞与墨克决一雌雄的时代来到了。到底鹿死谁手呢？
现在有了伟哥，斯蒂尔显得胸有成竹，胜券在握。他知道，伟哥将是辉瑞的又一颗重磅炸弹，将是他对付墨克的杀手锏。
斯蒂尔对于伟哥情有独钟。当喜多芬的副作用报告呈现在他面前的时候，是他亲自作出了调整航向的命令。他清楚地知道伟哥可以使辉瑞在阳痿药的市场上成为大赢家。伟哥还给了他一个重要的启发。他说：“伟哥触动了我曾经思考过的一些问题。过去在脑海里闪过的一些念头如今更加清晰了。致力于开发那些可以改变人们生活质量的药物，就一定会占有一个巨大的市场。比如那成千上万的化妆品，也许不能真正起到多少作用但却造就了一个巨大的市场。”
现在，斯蒂尔对伟哥的影响已经有了充分的认识，伟哥可能不仅仅只是一个药物，它将会使辉瑞进入新的领域。
伟哥是斯蒂尔手中的秘密武器，它像即将出匣的宝剑，已经发出声振九霄的龙吟
在美国，FDA，联邦食品药物管理局，是一个人人皆知的机构。人们每天吃的药物和食品，都必须通过FDA的批准。从某种程度上说，FDA是大众的守护神，却是制药公司的生死判官。FDA的权力非常之大，不仅对于食品和药品，对于化妆品、医疗器械、动物饲料，甚至微波炉都属于其管辖范围。FDA的宗旨是，确保这些产品对人类是无害而且有效的。所以，取得FDA的认证，便得到了市场的通行证。
作为制药公司的首席执行总裁，斯蒂尔对FDA又爱又恨。辉瑞与FDA之间有着长期的合作关系，这种关系是不打不成交的关系。斯蒂尔不止一次地大声疾呼，FDA必须进行改革，因为它那冗长的程序和繁琐的手续在某种程度上限制了制药工业的发展。
斯蒂尔指出：“一个新药从发明到获得FDA认证，大约需要8年的时间。由于时间问题，有些新药还没有上市便被扼杀在摇篮里，因为新药专利的有效期也是8年。为什么不能缩短呢？为什么不让新药早日为患者解除痛苦呢？难道一个重病患者能等上8年么？”
在斯蒂尔和其他一些有识之士的呼吁下，FDA终于在1996年作出了改革，对新药的审批手续简化了，对许多疾病与药物的标准也进行了调整，有些甚至是在辉瑞的科学家们参与下进行的。
与FDA打交道，辉瑞还是有一套的。长期的经验使他们能够将一个药物的认证时间缩到最短。现在，FDA必须为伟哥开绿灯。斯蒂尔挥动着他的铁拳，对他的认证班子发出了命令。
伟哥自发现到现在，也已接近8年了。斯蒂尔的目标是让伟哥在最短的期限内上市。他知道，在这个领域里的残酷竞争使他必须抢占先机。早在伟哥的临床验证期，辉瑞就已经与FDA讨论了试验计划，上万页的文件早已通过电脑传给了FDA，在那里建立了完整的档案。事实上，许多临床计划是与FDA负责验证的科学家们一起制定的。
1997年9月29日，辉瑞正式向FDA提交了伟哥的认证申请。辉瑞向外界发表了一份简短的说明。称伟哥（喜多芬）是第一个治疗勃起障碍的口服药。
同一天，辉瑞也向欧洲药物管理局递交了伟哥的申请，这是为伟哥将来进入欧洲市场打下伏笔。辉瑞深知，比起FDA，欧洲人更难对付，必须提前做好准备。“速度！速度就是辉瑞的一切！”斯蒂尔大声疾呼。他随时要为他的经理们上紧发条，以保证伟哥的申请速度像方程式赛车一样快。
斯蒂尔知道，在阳痿这个领域里，他也不是没有对手。寿那根（ZoNageN）公司的口服药“福寿迈”（Vasomax)、太柏控股（Tape-HoldiNg）公司的舌下含剂阿
朴吗啡（ApomorphiNe） ，与伟哥相类似，都是在性交前快速起作用的口服药或
含片。现在他们也已向FDA提出了申请，进入了临床试验阶段。这等于是三个选手在赛车场上，谁先跑到终点，谁便会赢得金牌。对制药业来说，这是市场竞争的金牌，它将是价值几十亿美元的金牌。
“过去几年里，我们一直在这种驱动下工作，这成了我们的一种内在精神。”辉瑞研究主管艾伦说。现在，他要为伟哥加速了。
FDA可不吃这一套。做为美国最老牌的政府机构，她永远以自己固有的速度缓慢运行着。尽管她在各界的压力下做出了改革的承诺，但做起事来仍然是慢条斯理的。有些不知门路的新药申请，光是调阅文件就需要100个月！这些新药注定了会胎死腹中。
可辉瑞自有其办法。他们建立了一套快速申请方法，使用电脑辅助文档系统，使得FDA的官员们在几周内就可以审阅完所有文档。
当然也少不了钱。FDA一年光收到的申请费用就有9亿多美元。而且是谁先交钱先给谁办。财大气粗的辉瑞在这方面当然毫不吝啬，早早就把申请费、调查费、律师费等等全部交齐。FDA怎能不认这个帐？
斯蒂尔清楚地知道何时能够拿到FDA的“绿卡”，他在’97年度给股东的报告中说：“我们的新药伟哥，可望在98年的第一个季度末得到FDA认证。”
从伟哥申请到获得批准，辉瑞仅仅用了半年。如果确实如此，斯蒂尔就已经是赛跑中的大赢家了。
3月27日，一个值得纪念的日子
1998年3月27日，FDA终于对辉瑞说：“OK！”
3月27日，FDA发表了正式批准伟哥的一系列文件。
FDA的正式声明文本编号为Ｔ98－14，内容如下：
联邦食品药物管理局今天声明，批准Viagra 伟哥 (SildeNafil Citrate，喜多
芬柠檬酸盐）成为第一个治疗阳痿的口服药。阳痿作为一种勃起障碍，影响着数百万美国人的生活。与以前所批准的阳痿治疗方法不同，伟哥不直接引起阴茎勃起，但在性兴奋之后起作用。
该药可增强一氧化氮对阴茎平滑肌的松弛作用。一氧化氮通常在性兴奋时被释放出来。平滑肌的松驰使血液更多地流向特定的阴茎部位从而形成充分的勃起。
伟哥通过了3000多例的随机的、使用安慰剂作对比的临床验证，这些病人都有不同程度的阳痿，其起因多为糖尿病、脊柱损伤、前列腺手术以及未能查明的原因。受试者中部分伴有其它疾病如高血压、冠心病等。
该药的功效通过性功能问卷的方式进行。在试验之初及受试期间，受试者定期报告其获得完成性交所必须的充分勃起的频度，以及在插入后维持多久。受试者还必须写下其性史日记。在所有的试验中，服用伟哥的男子与服用安慰剂的对照组相比效果显著，而且随着服用剂量的增加，效果也增强。这是在具有代表性的受试者之中，在严格的控制下进行的。患有糖尿病及前列腺根除手术的男子与其他受试组相比效果略弱。
推荐的服用剂量为50毫克，在性行为前1小时服用。个别情况可服用100毫克或25毫克，剂量必须由医生考虑其可能的效果及副作用而决定。该药一日不得超过一次。
临床试验中所发现的常见副作用为头痛、红疹及消化不良。这是与安慰剂对照组比较而得出的结论。约有3％的受试者报告说有视力改变，主要是对色彩辨别的困难。
该药不能与有机硝酸盐如硝酸甘油口服片剂或含剂同时使用，因为混用可以导致血压下降。同时接受其它阳痿治疗是否安全有效尚未研究，但不提倡这种结合的方法。
伟哥没有抵抗艾滋病或其它性传播疾病的作用。
在服用伟哥之前，病人必须具有完整的病史记录，确诊为阳痿的物理诊断依据，确定无其它隐患，接受过可确认的治疗，充分认识与性活动有关的心脏方面的风险等。
伟哥由纽约的辉瑞制药公司制造。该产品在提交FDA之后不到6个月即被批准。FDA的临床研究报告、批准文书及标签等资料可在FDA的因特网站查询。
一石激起千层浪。FDA的声明是辉瑞盼望已久的，也是华尔街的股票投机商们翘首以待的，更是新闻记者们虎视眈眈的目标。这一天，FDA的网站显得特别热，热得以至于网路大塞车。甚至直到今天，要进入FDA这个网站仍然要耐心等待许久。
3月27日，对于辉瑞和斯蒂尔来说，绝对是一个值得特别庆祝的日子。从这一天开始，辉瑞的股民们个个笑开了怀，而成百上千万的阳痿患者更是奔走相告，人们见面的第一句话就是：“伙计，上哪儿能弄到伟哥？”
1998年，是热热闹闹的一年，似乎每一个人都不觉得寂寞和平淡。法兰西绿茵场上的足球狂热、中国南北的滔天大洪水、统一后的德意志的大选、席卷全球的金融风暴、科索沃的战事，世界变得如此的不平静！在医学界，人们关注的1998年诺贝尔生理学和医学奖，出人意料地颁给了三位美国科学家。《美联社》、《路透社》等多家媒体都报道说：“美国科学家因发明伟哥的作用机理而获得诺贝尔奖”。三位美国科学家自己也没有想到，他们在近十几年内所做的研究工作竟然能产生如此巨大的经济效益，而且能够获得如此崇高的荣誉。难道仅仅是因为他们发明了“伟哥”的作用机理吗？那么，何物“伟哥”，竟然如此炙手可热？
在大洋彼岸的美国，正当克林顿绯闻闹得沸沸扬扬，一个蓝色精灵在美国登场了。这就是美国辉瑞制药公司生产的抗阳痿新药──伟哥（Viagra）。当FDA(美国食品药物管理局)于3月27日颁发了伟哥的上市证书，新闻界立刻沸腾了。
全美电视网立刻播放了伟哥的新闻；
《华盛顿邮报》详细地描写了伟哥试用者的“高峰体验”；
《今日美国》以及《华尔街杂志》都将伟哥登在显赫的版面上。
《纽约邮报》甚至上了头条，它的标题是：FDA今日为爱药开绿灯。
《纽约时代》、《洛杉矶时报》、《巴尔的摩太阳报》立刻发现了伟哥的新闻价
值，全部都以大幅版面预以报道。
伟哥出现在著名的“20／20”时事电视评论中；
伟哥甚至荣登《时代》杂志的封面。
新闻界对此的关注程度绝对不亚于对克林顿与莱文斯基之间的风流韵事的热衷。一粒小小的药丸为何引起了如此巨大的反响，难道仅仅是因为伟哥的销售奇迹？伟哥每天在全美被开出4万张处方，药房几乎全部处于脱销状态。伟哥成为有史以来打破所有销售记录的品。
在线销售如雨后春笋般冒了出来，人们在因特网上只要回答几个简单的问题，便能得到伟哥。在短短的两个月里，伟哥使制药巨子辉瑞的税前利润增长了38％。第二季度已达到６亿２千８百万美元。当然，媒体的推波助澜，也是造就伟哥奇迹的一个重要因素。
罗伯斯坦因，《华盛顿邮报》的科技栏目编辑，说道：“我实在没有料到我的报道会引起社会如此的反响，看来伟哥触动了一些人的神经。我当时一直在犹豫，把关于阳痿的报道放在第一版是否合适，看来我对读者的看法错了，他们一点也不介意《华盛顿邮报》谈论性事。”
在伟哥获得FDA批准之前，ABC电视台的“今日世界要闻”就播出了由资深医药评论家约翰逊主持的节目。他激动地说：“伟哥是继人类发明计划生育药丸之后在性科学领域中的最大贡献。”
伟哥很快成为媒体追踪的对象。每天都有关于这种药的治疗与研究的新闻。编辑们忙于消化大量的伟哥引发的花边消息，并以最快的速度来“暴料”。
伟哥成为新闻界的导火线，记者们围绕它喋喋不休，因为它引发了许多热门而又敏感的问题，诸如本属隐私的性能力、阳痿的实质以及保险公司是不是应该为这蓝色精灵付账等等。
这似乎是每一个男人都感兴趣，但又难以启齿的话题。伟哥使得这些话题一下子公开化了。
《阁楼》杂志的出版人古奇尼，大胆地预言道：“伟哥将会使男女之间产生一种全新的关系，它也会使女权主义者从此闭口。伟哥将彻底解放美国男人！”
《纽约观察家》上一篇由女作家荣格撰写的精彩长文更是令人吃惊，文中使用的大胆的词句可能你从没在报纸上看到过的：
“一个新时代到来了，男人终于可以在床上满足女人了。我们从来都盼望着可以改变这个世界的药丸，现在，伟哥使我们梦想成真！”
无论你喜欢不喜欢，谁也回避不了伟哥。一位精神分析学家在关于性的讲座上，被问到全是诸如“伟哥是像鹿茸或虎鞭一样的壮阳剂么？”之类的问题。似乎除了伟哥，人们对性的其它方面再也不关心，伟哥似乎可以解决一切性问题。
人们现在似乎完全接受了这粒有着蓝宝石外形的“爱之丸”，这是当代的一个奇迹。它给无望的人们带来了希望，它使华尔街的股票飚升，它使CBS的“新闻眼”格外耀眼夺目，它也成为鸡尾酒会上说不尽道不完的的笑话。一夜之间，伟哥成了人们在地铁、酒吧或沙龙里谈论得最多的“明星”。很快，伟哥便走向全球。
在过短短3个月里，伟哥已在全球创造了10万余条新闻，光是标题新闻就有2000条之多。
以下是从10万条关于伟哥的重要新闻中摘录出来的几条消息。
澳大利亚：上千名澳洲男子试用了伟哥。
英国：官方警告说，由于伟哥，年度的药物开支将增加2百万美金。
中国：当局严厉盘查行李，挟带伟哥被课以高达每粒400美金罚款。
阿根廷：风笛公司打算引进一种可与伟哥竞争的印度药品。
巴西：镇长给村民们免费发放伟哥。
沙特：关于伟哥的双盲法试验正在进行。
匈牙利：杜绝一切伟哥的销售。
以色列：世界杯使伟哥的需求量大涨４０％。
英国：布雷通，伟哥的黑市价为１００美金每粒。
香港：伟哥的黑市价为３００美金每粒。
巴西：伟哥狂热来到里约热内卢。
澳大利亚：伟哥拯救了婚姻。
泰国：当局对非法走私伟哥采取行动。
越南：即将准许伟哥合法进入。
南韩：性药刺激黑市。
澳大利亚：医生警告那些服用伟哥的人要小心。
瑞士：“大力丸”伟哥大量涌向瑞士药剂师。
南非：伟哥掀起巨浪。
澳大利亚：男人性问题急速上升，伟哥的需求越来越大。
马来西亚：一位医生在因特网上温和地讨论服用伟哥的经验。
以色列：伟哥的黑市价为２０英镑，伟哥大大贵于海洛因。
墨西哥：电视调查显示，伟哥的需求量惊人。
英国：一项秘密调查显示，伟哥可以增加女性的敏感程度。
印度：人口过剩的大国为伟哥而疯狂。
新加坡：伟哥为阳痿患者撑腰。
台湾：伟哥贿选大暴光。
阳痿是一个古老的话题，古老得甚至可以追溯到古希腊神话。当阿美拉克脑中闪过与亚伯拉罕之妻做爱的念头时，他的宝贝便再也不举了。古希腊与古埃及记载过治疗阳痿的草药，荷马和莎士比亚都提到过一种茄科的毒草是对付它的秘方。在中国，关于阳痿及房中秘药的神话流传了几千年，汉代的腽肭脐，魏晋的五石散、唐代的秃鸡散，明代的红铅等等，连普通老百姓都相信鹿茸、虎鞭之类的壮阳药。
一个很重要的趋势是，随着心脏病、糖尿病、高血压和肥胖病人的增加，因此而伴发的阳痿也越来越多，但是，科学家一直都没有找到对付阳痿绝对有效的口服药。
许多泌尿科医生都难以忘记那戏剧性的场面：1983年，全美泌尿学会的年会在赌城拉斯维加斯召开，一位英国医生吉勒勃兰德雷，在会场上当场脱下他的裤子，让与会者检验他的勃然大物，以证实他给自己注射的药物产生的令人吃惊的效果。虽然有些不雅，但此举却被誉为是性科学的一次突破。
然而，谁也不愿意让医生在自己的要害部位打上一针。
现在简单了，只要吃上一粒这宝蓝色的药丸，就会坚强无比，雄风大振。于是，这蓝色的精灵便备受人们的宠爱。
“从早上9点开始，电话就一直响个不停，我现在都懒得拿起话筒！”
纽约性学中心的夏比萨医生告诉《纽约邮报》的记者。
“叮铃铃，叮铃铃……”电话又响了起来。
“又是伟哥。”夏比萨嘟哝着，拿起电话。果然不错。
伟哥被FDA批准后的两周内，这家医疗中心一下子门庭若市，病人蜂拥而至，简
直挤破了头。
“我今天至少开了几打伟哥的处方。天知道怎么一下子冒出这么多阳痿病人！”夏比萨医生可是忙坏了。他一坐下来就没有办法站起来，病人全都排着队。有意思的是，有几个病人本来不是看阳痿的，但看到前面的病人都拿到了伟哥的处方，便转而向医生诉说他们的性史，结果也心满意足地拿到了伟哥的处方。“我告诉我的病人，这种药目前药房还没有开始卖呢。他们回答，不要紧，您先开给我，我会不停地给药房打电话，直到他们能够供应为止。”夏比萨医生对记者说。
这位记者写了一篇生动的报道，一开头便说：“急吼吼的阳痿病人把医生的门都敲烂了，因为他们好让爱人快快地脱下连裤袜。”
直到3月底，辉瑞还没有把伟哥真正推上市场。因为斯蒂尔准备了一个庞大的广告宣传行动，准备一旦FDA批准，便先开始打广告，然后再让伟哥进入其销售网络。
可是，现在一切都不必了。辉瑞甚至根本不必去做什么广告。想要得到伟哥的人几乎挤破了头。几家药店刚拿到一点儿货，立刻便脱销，而补货又没有这么及时。显然辉瑞的经销商们也没有料到销售势头会这么猛，以至于他们根本就没有准备这么多的货源。
“性”急的美国男人们简直等不及了，他们纷纷前往医生那里去先拿处方再说。佛罗里达州的一家泌尿科医院，病人预约门诊拿伟哥处方的日期，已经排到一个月以后。有些病人便另想高招。他们纷纷告诉医生，自己有血尿或腰部刺痛。因为这是急症，所以医生便立刻接待他们。但当他们挂了号坐到医生面前时，他们所要求的竟然是伟哥的处方。医生也不得不苦笑，既然已经等了这么多年，为什么连一个月也等不了，看来这些真是太“性”急了。
亚特兰大城的一位泌尿科医生算是聪明人，他赶忙刻了一枚橡皮图章，往印好的处方上一盖便万事大吉，省得手写麻烦。他的记录是每天开出300张伟哥的处方。
伟哥上市的两周之内，销售立刻打破有史以来的药物销售记录。每天大约4万张处方。伟哥立刻在阳痿药的市场上占有了79％的份额。
报纸也开始煽风点火：“医生们累得直不起腰来，因为病人蜂拥而至！”有些报纸更是推波助澜地说：“药物分析专家说伟哥的销售呈现出无比前景！”
这一切在辉瑞还根本没有展开她的销售广告攻势之前就已经发生了。
美国人疯了！
斯坦利•布鲁姆活动着他那由于书写过度而僵硬的手，开始了他称之为“伟哥疯狂”的新的一天。
他的面前已经开始排起了长队。辉瑞的蓝色精灵横扫美国，人们迫不急待地要补偿他们过去没能享受到的性乐趣，于是蜂拥而至。但一个60岁的医生一天能开出多少处方呢？
有些泌尿科医生准备了图章来代替签名。但布鲁姆让他的护士准备了厚厚一
叠处方笺，他宁愿用过了时的老办法，自己亲自签上大名。
“我简直快要燃烧了。”他一刻不停地接待每一个病人，然而从候诊室向检查室慢慢挪动着的队伍却越来越长。他感到快要无法招架了。
在过去的3周内，他每天要检查25个病人，然后给他们神奇的蓝宝石状的伟哥。每天超时工作三个小时以上。
现在，坐在他面前的是69岁的多林，一个退了休的包装工。看得出他的眸子里闪着极大的渴望。
“我要1000粒。”多林好像是在开玩笑似地说。
“那可是10美金一粒啊！”布鲁姆重复道。
“那就500粒吧！”
“那要5000美金，你在开玩笑！”
最后，他要了20粒。
这已经是多林的第二张处方了。两星期前他已经开过一张，他试了5次，效果极为满意。他告诉医生他已被两年前发生的阳痿折磨得够呛，近来情况更糟。“它在精神上折磨我。这不能够表现得象是个男人。我妻子和我一样如骨鲠在喉，但又吐不出来。伟哥把我带回20年前，我不能说我喜欢做爱，没有这样那样的理由，伟哥让我回到了过去。”他有点兴奋地说。
他完全不去考虑什么长期的副作用。他说：“听着，我已经69岁了，还有什么长期可言？”
就这样，一天又是一天，每天都令人震惊。从一个个泌尿科诊所到整个国家。从伟哥抵达药房开始，从蛙怒的十几岁年轻人到疲软的90岁老人，全都对伟哥感兴趣。
在布鲁姆的诊室里，每个人的故事都不同，但解决的办法只有一个。
一位44岁的律师，阳痿已有两年半，接受过注射疗法。
伟哥！
新病人，53岁，男性。令人艳羡地与一位27岁的姑娘结了婚，去年开始阳痿。
伟哥！
高中生，胰岛素依赖性糖尿病让他无法勃起，注射了两年。
伟哥！
“阳痿是闺中隐秘，据估计有3000万阳痿患者。但医生只见到50万，其他人到哪去了呢？现在他们全都冒出来了。”布鲁姆从他的“伟哥疯狂”中歇了口气，告诉记者。
他是诊治阳痿的专家，每个月都在一个阳痿匿名组织做讲座。4月份的一天，他正在做关于伟哥的报告，当场便引起了好大一阵轰动。
他已经想象得到伟哥将会被滥用。人们也许会一天吞下5粒，也许会与朋友、妻子、女朋友分享，因为人们追求那销魂一刻。
“我只能通过限制其用量来避免这种事情发生。”布鲁姆说道。他的自律措施是第一次就诊最多只开14粒。这正是辉瑞在药瓶上所写的剂量。随后必须在一个月内回访，如果确实没有问题，他才会开三个月的剂量，但他要求患者不可沉溺于性爱之中。然后，他要求病人每年至少检查身体两次。
这种理性的约束对于蔓延全国的伟哥狂热看来是必须的。在“伟哥疯狂”的白热化阶段，无数并没有阳痿的男子向医生索要伟哥以增强其性能力，尽管辉瑞再三强调伟哥不是壮阳剂。
不光是男人，一些性冷淡的女性也很感兴趣，但迄今为止，还没有任何科学证据显示她们也可以服用。
“已经有好几个妇女打电话给我，有些男病人也告诉我他们的妻子也有问题，但我不能开伟哥给女性，我还要了解更多的信息。”布鲁姆说道。
阳痿有生理性的，也有心理性的。在开处方之前，布鲁姆坚持给病人做体检，有时会测量其阴茎充血程度，血管直径或神经反射是否正常等，以帮助确诊。但他承认他不能够总是很有把握。通常他要根据病人的主诉做出判断。有些人会说谎。他会被愚弄。特别是伟哥出来以后。
一位73岁已退休的销售经理来到体检室。他想一次性要三到四倍的剂量。但布鲁姆不同意。他强调了可能发生的副作用：鼻塞、面部红疹、头痛、血压下降、恶心、视力模糊等。
但这位老人说：“好了，医生，让我来点儿痛快的吧。”
他告诉医生一个伟哥的笑话：许多老人用了伟哥之后，把他们的名字从苏拉苏他、费拉等等，改成了“伟哥瀑布”。
这种蓝色药丸每粒值10美金，50毫克和100毫克都是一样的价钱。布鲁姆开始时只给病人开50毫克的，但病人们要求100毫克的。因为他们可以掰成两半儿来用，这样省钱。
但辉瑞也不笨。他们立刻在100毫克的药片上加了一层外膜，人们无法再掰开成两半儿了。
看完了一个病人，他又很快对着手持的口述记录机器给出结论。接着又看下一个。
这是一位52岁的患者，一位老演员。是最初服用伟哥的患者之一。“斯坦利，现在我一天能演三场！”他对医生说。
“真棒！”医生回答。老演员已有10年的病史，曾经被推荐使用注射疗法。他说：“我怕针怕得要死，所以总是在痛苦之中生活。”
一周半以前，他用了伟哥。“它真管用！虽然不是非常完美，但它确实把我带回10年前。”他说。
老演员服用后只有一些轻微的耳鸣，可能是太过于沉溺在老树发芽般的性爱之中的缘故。
天黑了，伟哥，桌上的病例全是伟哥。写啊，写啊，不停地写，手都写酸了。终于，传来了盼望已久的护士的声音：“斯坦利，我想您已经完成了。”“感谢上帝！”布鲁姆说。“又一天的伟哥疯狂终于到了头！”
美国人真是疯了！
花边与幽默
伟哥，这个蓝色精灵诞生之后，引起了社会各界的浓厚兴趣，形成了一个颇为有趣的“伟哥现象”。现辑录若干“伟哥现象”的资料以飨读者。其中花边新闻固然实有其事，而幽默笑话自然是子虚乌有。这些内容产生于不同的文化背景，编者在此不作评论，读者只须“姑妄读之，一笑了之”，且莫深究。
足球寡妇
’９８世界杯期间，法国总统希拉克成了头号球迷。他除了“国事”之外，对“家事”一概不理。早餐时，他一边喝咖啡，一边看“足球评论”，晚餐时，他一边吃着“法国大餐”，一边看着电视转播，全神贯注，味同嚼蜡，连一句话也不跟第一夫人说。晚上则看日间赛事的录像直至深夜，上床后倒头便睡，完全忘记了做丈夫的天职，更不用说与第一夫人“敦伦”了。结果尊贵的法兰西第一夫人成了名副其实的“足球寡妇”。一次，她在接受《太阳报》记者采访时以怨妇的口吻说：“一言不发的法式晚餐实在令人难以忍受，我真想让他吃一粒伟哥！”
“寡人之疾”
菲律宾药品食物管理局于１９９８年１０月给伟哥颁发了许可证。据说这是在总统授意下进行的。原来菲律宾总统拉莫斯也有“寡人之疾”，因此对全国３０万“痿哥”颇为同情。但他自己却不能公然去医生处索要伟哥，以免被国民认作是“精疲力衰”的总统，恐有失民心。于是，第一夫人便悄悄地去医生那里开了伟哥。结果，那医生口风不紧，第二天报纸上便出现了“第一夫人给总统吃伟哥”这样的消息，弄得总统好不尴尬。后来还是教会出来圆场说：“给性无能的已婚男子服用伟哥，符合《圣经》的经义。”
选民喜欢“精力过人”的总统
随着美国２０００年总统大选的临近，总统候选人们个个磨拳擦掌，准备问鼎白宫。其中有一位候选人特别“醒目”，他第一个发起捐助伟哥给阳痿病人的慈善行动。因为保险公司不愿给伟哥付账，而１０美元１粒的价格对许多“老痿哥”们来说又太贵。结果，这位名叫狄克•盖法特的候选人在民意测验中“声望日隆”。狄克对记者说：“美国需要一个‘精力过人’的总统。你看肯尼迪总统，再看看克林顿总统，每次他的‘绯闻’一爆光，民意测验的支持率便会增高。”也许，这位狄克可以凭借伟哥在竞选中助得一臂之力，且让我们拭目以。
义务宣传员
伟哥一上市，前副总统，退休了的参议员鲍勃(多尔成了“伟哥的义务宣传员”。著名的ＣＮＮ节目主持人拉里•金在电视节目中采访了他。“这是一粒伟大的药丸！”多尔面对全球的观众说。平头百姓说得再天花乱坠，也抵不上他这一句话。
多尔于１９９１年患了前列腺癌，动了手术后便开始阳痿。结果在１９９６年大选中输给了年轻气盛的克林顿。
多尔参与了辉瑞的“喜多芬临床试验”。“我坦率地说，我是早期试验中的一名受试者，它真管用。”多尔告诉拉里•金。当金问他，对伟哥的大流行有何看法时，多尔说：“我想我们应该继续深入研究。有那么多人，几百万人都有阳痿，伟哥是我们的第一步。”
他最后开玩笑地说：“我真希望我去年就买了伟哥的股票，现在已经迟了点儿。”
也许辉瑞应该给这位“头号义务宣传员”派送点股票！
“什么也没有做”
但并非所有人都说伟哥有效。共和党副总统候选人丹•奎尔说：“我用了这玩意
儿，整整一个星期，什么也没做！”他再三强调说：“绝对什么也没发生！毫无
疑问，这是我所用过的最糟糕的药剂！”可是有些媒体说，他确实无法体验到伟
哥的妙处，因为他服了伟哥之后“什么也没有做！”
明星与伟哥
世界头号超级名模辛迪•克劳馥走下了Ｔ形天桥之后，便立刻走进了演艺圈。她的演艺事业可谓是蒸蒸日上，大红大紫。
最近，她为《花花公子》杂志拍了裸照，又与电视台合作推出了一个叫做“与辛迪谈性”的电视节目，收视率极高。
在节目中，辛迪到各地采访，与民众畅谈各种特殊的性经验，如网路性爱、外遇、同性恋等，最绝的是她还大谈伟哥。一些男人在这位唇角有粒美人痣的超级大美人面前，争相大谈自己试用伟哥的效果。
在伟哥热潮中，“与辛迪谈性”成了一个最红的电视清谈节目，人们既听到了神奇的故事，又能一睹美女风采，正可谓是一箭双雕。
著名的喜剧明星密尔顿今年正在庆祝他的９０岁生日。这位老明星居然宝刀不老，与来访的一众宾客大谈起伟哥来。可惜当他刚一说完，便由于过度激动而气喘嘘嘘，好一阵子才回过劲来。
慈善事业
一位亿万富翁在报纸上看到了关于保险公司不为伟哥付账的消息，对妻子说：“凯茜，有人需要帮助了。”这位叫格林伯的投资公司总裁立刻拿出了１００万美元，救济那些买不起伟哥的“穷人”。这些人得此大惠，自是欢喜无限。但媒体却把予头对准了好心的“慈善家”。有人说，１００万美元应该用在更有用的地方，比方说捐助给癌症或爱滋病治疗基金会等等。但格林伯却不以为然，他反驳说：“媒体说我的捐助增加了人们对性的困惑，其实什么是性，在于每个人自己的胃口。就像‘名利场’中的莫妮卡(莱文斯基，《００７》中的詹姆斯(邦德，各不相同，各有所爱。性是每天的三明治，不是蒂法尼的法国大餐；是渴了就要喝的水，而不是香槟酒。”
吃了伟哥的非洲象
世界上有许多动物面临着绝种的威胁。像大熊猫、犀牛、黑猩猩、非洲象等，都属于濒危动物。一方面是由于人类的猎杀，另一方面也是因为这些动物自身的繁殖率太低，使得这些动物的数量越来越少。动物学家们过去一直对此一筹莫展，无计可施。现在，伟哥成了新的希望。
动物学家尝试着给一些动物服用伟哥。法国动物专家加斯顿说：“伟哥用在动物身上的效果和用在人身上几乎一模一样。那些无精打采，懒于交配的动物，服用伟哥后，变得生龙活虎，雄风大振。这对于那些濒临绝种的动物来说，伟哥的确是个大救星。实验表明，服过伟哥的动物，能使异性的怀孕率提高1.7倍。”法国的动物园已经给非洲象服用了伟哥，以刺激生育。加斯顿说：“非洲大象服用伟哥后效果非常明显，我们需要掌握的只是给它服用的合适剂量。如果剂量太大，非洲象受到过度刺激，会整晚嗷嗷地叫个不停，整个公园都不得安宁。”但是，这种试验引起了一些生态学家及动物保护者的警觉，他们认为这样做会影响到物种的演化。
伟哥能拯救犀牛吗？
伟哥作为最棒的抗阳痿药上市之后，一些传统的春药无法与其争锋，便日益萎缩，这带来了一个意想不到的好处，那就是许多珍稀动物有救了。
南非的一位国际野生动物交易监察组织的专家大卫•牛顿说：“伟哥被用来增强人们的性能力，也许这样就可能减少人们对犀牛角的神秘崇拜，从而使这种由于人为猎杀而濒于绝种的动物能够平平安安地繁殖下去。”
犀牛角长期以来被当作是有效的壮阳剂。尽管猎捕犀牛是非法的，但在非洲南部的许多国家，只要哪里有犀牛，哪里就会有偷猎者的身影。
大卫希望由于伟哥的出现，偷猎者能够因为无利可图而停止其活动，从而使犀牛们获得一方净土。另外，虎鞭长期以来也被作为壮阳剂而使用，现在，全球只剩下６００只老虎了。但愿有了伟哥之后，人们会放弃对虎鞭的宠爱，从而不再捕猎老虎。如果真的如此，这就可算是伟哥的另一巨大贡献了。
伟哥套餐
伟哥在瑞士上市以后，法国南部的一家餐馆突然宾客盈门，生意十分兴隆。原来这家餐馆独出心裁地推出了“伟哥”套餐。菜单上这样写着：
开胃菜：小龙虾沙律
主菜：牛肉通心粉，以“伟哥”作调料，拌以无花果醋和精美的嫩菜
甜点：杏仁冰淇淋，配以草莓，以姜汁调配，薄荷叶盖顶
定价：３３美金
这一套餐很快成为餐馆的“招牌菜”。人们从很远的地方驱车赶来，为的是尝尝伟哥的滋味。当时，伟哥在法国还是违禁药物。餐馆老板让•路易•格兰德开心极了，生意出奇地好，银子哗哗地流进了腰包，他怎能不乐？
可惜好景不长。警察很快光顾了他的餐馆，把他用于制作“调料”的伟哥全部查
封了。警察局正在决定是否对他进行进一步的调查。
新闻记者也匆匆赶来。格兰德对警察的行动显然十分不满，他对记者说：“我这
样做只是为了取悦于那些年长的顾客及其妻子。”
他抱怨道：“我简直不理解警察为什么这样做！他们用伟哥使人们做爱做得更好
，但却向我开战。”
政治仙丹
在台湾，伟哥成了政治家们手中的奇货。官场上流行的送礼之风已从黄金美钞之类变成了伟哥。台湾当权者大部分都“垂垂老矣”，巴结上司，寻找靠山的最好办法，当然是送他一瓶令其“雄风大振”的伟哥了。有报道说，伟哥成了台湾的“政治仙丹”。
最近，在台湾地区性选举中，政治家们为了讨好选民，便从美国弄来大量的伟哥，发送给那些答应投票给自己的人。结果，由于选民太多，分配不均，此事被捅了出来，传媒立刻大加渲染，成了轰动一时的贿选丑闻。
电视上，一位国民党籍候选人振振有辞地说：“既然大家都知道伟哥是好东西，朋友们都喜欢试试，我便托亲友从美国弄点回来，给大家快活一下，有什么不对的呢？”
禁止飞行
美国飞行委员会最近发布禁令，飞行员在服用伟哥后６小时之内禁止飞行。该委员会的医学专家解释说，服用伟哥后可能会出现视力方面的问题，特别是对蓝色和绿色无法分辨，在夜间或恶劣天气的情况下，会导致一些错误判断，从而造成事故。
蓝色和绿色在跑道上都被用作指示灯，在这种情况下就会非常危险。另外，头痛也是常见的副作用。飞行员如果在飞行中感到头痛的话，会导致注意力涣散，也会影响他们的判断力。
许多飞行员都说，他们不知道有谁服了伟哥之后上飞机。一位飞行员说：
“也许他们服了伟哥是去做其它的事情，而不是开飞机吧！”
伟哥灾难
华盛顿电讯：自从伟哥被美国食品药物管理局认可以来，已经引起了数起事故。ＦＤＡ说男人在服用后必须获得性刺激才能起作用，但显然ＦＤＡ忽略了一点，在伟哥作用之下的男人如果外出会引起什么样的后果。几起灾难性的事故或几乎发生的灾难已经见诸于报道：
在博恩西，一架满载乘客的飞机正要降落，却突然滑离跑道。因为飞行员的“伟哥”在弯腰时碰到了控制键，使得起落架缩了回去。
在圣巴尔蒂尼，离洛杉矶不远的高速公路上，一共有１７辆汽车撞在了一起。起因是因为一位卡车司机服用伟哥太多，眼前出现了一片蓝光，他心一慌，卡车便失去了控制，结果造成一起特大交通事故。
ＦＤＡ的发言人建议道：“这粒药丸显然会引起无法控制的灾难。我们正在注意不让它落入某些人的手里，比如说克林顿总统，否则我们可能会有一场核灾难。
”
“我还没回家”
一位男士来到医生面前，他紧张地扭着他的手指头，最后终于鼓足勇气说：“医生，我在床上的表现欠佳，你能帮助我吗？”
“噢，这对我们男人来说已经不成问题了！”医生以骄傲的口气说。“正好有一个神奇的药丸叫伟哥，它能让你‘脱胎换骨’。你拿点伟哥去吧，你的问题将会成为历史！”
医生给他开了一张处方，并且祝他顺利。几个月之后，医生与他的病人在街上走了个面对面。“医生，医生！”病人兴奋地叫他。“我应该好好谢你，那药是一个奇迹，真是
太棒了！”
“好啊，我真高兴听到这句话。”医生面带微笑说。“你的妻子感觉如何呢？”“妻子？”那男人问道。“我还没有回家呢！”
伟哥日记
第１天
今天我们刚庆祝了没什么可庆祝的２５周年结婚纪念。当我们准备重演２５年前的新婚之夜时，他把自己锁在浴室里大哭起来。
第２天
今天，他说他有一个最大的秘密要告诉我，他是阳痿。他说他想让我成为第一个知道这事的人。为什么他不告诉一些我不知道的事呢？像外星人什么的。他已经不能勃起这么多年了，难道还以为我不知道？
第３天
我们的婚姻陷入了危机。一个有需要的女人！昨天，我在华盛顿纪念塔上看到一幅照片，泪水立刻像是断了线的珍珠……
第４天
一个奇迹发生了！市面上出了一种新药可以解决他的“问题”，叫做“伟哥”。我告诉他，如果他服了伟哥，一切都会像是我们的新婚之夜那样美妙。他说：“这回，我不希望你妈妈在边上唠唠叨叨。”我想伟哥会起作用的。我将他的治疗秃顶的药丸换成了伟哥，希望能够使他的脑袋除了“地中海”之外，可以联想到其他的东西。
第７天
伟哥真的上了他的头（我不是在故意说语义双关的俏皮话）。昨天，在麦当劳，服务员问我是不是喜欢来个“巨无霸”，他以为我们是在说他！去你的吧，并不是所有的“巨无霸”都与你有关！
第８天
我认为他在周末“吃”得太多了！昨天，他不用除草机去修理草坪，居然用他的“新伙计”去种花。
第９天
好吧，我应该承认我隐瞒了一些东西，你知道，一个女人居然能如此“大食”。现在情况更糟，他得用“硬的辛迪”才能冲洗掉他的“伟哥”，珍妮(雷诺的裸照已经不起作用了。我还能做什么呢？
第１１天
副作用开始出现了。一切都变成了蓝色！那天我们去看《马克白斯》，他还以为看的是《十二夜》。
第１２天
我几乎被折磨得奄奄一息了……
第１３天
我现在只希望他是一个同性恋。我买了４００张春宫给他看，还不停地说“真精彩！”可他还是比我“去”得慢！
第１４天
我现在才体验到当萨达姆•侯赛因的妻子会有什么感觉。每当我一闭上眼睛，就会遇到攻击，就像是飞毛腿导弹袭来。我真希望他像布什总统那样，１００天都不能回家。
第１５天
为了能使他尽快“熄火”，我做了所能想到的一切，但都无效。我甚至开始穿起修女的衣服，可他却说圣女让他“火气更大”，箭在弦上，不得不发。
第１６天
我也许别无选择，只能杀了他。然后他会以他喜欢的方式变成“僵尸”。也许我会很幸运，不必亲手为他盖那合不拢的棺盖，因为我实在没有一点力气了。
新款伟哥
由于伟哥如此炙手可热，一些伟哥迷们意犹不足，
伟哥之歌
作者：吉米(阿奎诺
旋律：布鲁斯序言：在过去的几个月里，男士们上了天堂。感谢辉瑞公司生产这造福人类的神奇药丸。作为最受欢迎的药物，连《时代周刊》都不得不把它登在封面上。当然，我也无法回避它。一首关于伟哥的歌，你想听吗？那你就快快竖起耳朵吧！
伟哥之歌
曾几何时，我的生活充满泪水，充满悲伤，
心急如焚，手乱脚忙，却无法“坚强”，
难道你我从此不再淋漓欢畅？
甜美的回忆从此失落在梦乡。
伟哥，你来自天堂，
使老掉牙的“苹果机”运转超常！
让我们从７点开始解放，
先让你看看我“时针”的方向！
从７６年开始它就没再如此奋发昂扬，
但愿我的腰背能承受那如醉的酣畅，
你也不必将你的假牙卸在一旁……
伟哥，噢，噢，噢！
我不再感觉老态异常，
年轻的心在快乐歌唱，
你使我的“时针”指向天堂！
曾几何时，我的“武器装备”不再精良。
我很想射击，但它却不能膨胀，
但你和我都不想放弃那淋漓欢畅，
多亏这１０元１粒的灵丹妙药，
让我们再度荡气回肠……
伟哥，噢，噢，噢！
你让我大“鸣”大“放”，
即使我的眼前开始出现蓝光，
也挡不住“我为卿狂”。
医生说还有其它让我难受的地方，
我的头会痛、胃会胀，
只要不下地狱，我宁愿就此飞上天堂！
伟哥，噢，噢，噢！
我又是一个男人了，哈哈哈！
感谢上帝创造这蓝色精灵，
它让我回到２０岁的美妙时光，
没有什么比现在更加淋漓欢畅，
让黄昏的岁月再度“炽热辉煌”，
我和你携手地久天长……
幽默短章
正当“伟哥”炙手可热时，达拉斯的一家银行门前出现了一张告示：谁把伟
哥放在温度计上了？
波士顿的面包房出现了混有伟哥的面包，它的名字叫：坚包！
一个男人在药房拿他的伟哥，他抱怨１０美金一粒太贵了。他的妻子在旁边说：“噢，４０美金１年，还不算太贵嘛。”
一个男人吞服伟哥时一不小心卡在了他的喉咙里，他立刻去急诊室，医生说他患的是脖子“僵硬”症。
最新电脑病毒情报：伟哥病毒，把你的“软”驱变成“硬”驱。超级伟哥病毒，把你“硬”驱动器里的所有数据吸走。
大卫将他的伟哥忘在衬衫口袋里便拿去洗衣机中洗了，现在，他的衬衫“硬”得没法穿了！
小道消息：一辆装满伟哥的卡车翻下了俄亥俄河，结果沿河所有的吊桥一下子都“竖”了起来。
多年来，医生总是在尽力救死扶伤，现在有了伟哥，医生能够“起死回生”了。
尼亚加拉瀑布与伟哥作用的不同之处在于：尼亚拉加是向“下”的，而伟哥是向“上”的。
尚未证实的新闻：服用过量伟哥而死的人引起了葬礼上的麻烦：他们无法盖上棺材！
“列维斯”推出了其新款牛仔裤。这种新式牛仔裤前面多了一块摆放“伟哥”的空间。
服用了伟哥的男人与没有服用伟哥的男人有什么不同？用了伟哥的男人希望生活，没有用伟哥的男人生活在希望中。
一男的去医院对大夫说“大夫，我今天吃了20片伟哥，觉得现在不太舒服”。 大夫：你干嘛吃那么多啊，看说明书啊，一次1片就行了。 伟哥：是啊，就是一次一片啊…
话说比尔.盖茨和他的新婚妻子度假归来，记者们一下子把盖茨夫人围住了。
“请问你对比尔有何感想？” 唐伯猫问道。
“正像他公司的名字。”盖茨夫人回答。
唐伯猫恍然大悟。你瞧，“微软”，既“微”且“软”，“微软”需要伟哥！
|
|
狗仔卡
发表于 2011-11-20 08:13 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
发表于 2011-11-20 08:45 PM
