“大时代，小人物”系列｜全民故事计划

源济

我的婚姻和人生，不该男人做主

Original 可以聊天的 全民故事计划  2021-01-23

收录于话题

#大时代，小人物

4个

“

赚钱、养家、买房，我只想靠我自己。

大时代，小人物

第01期

看了今晚的《奇葩说》，最新一期的议题很有意思——“独立女性，该不该收彩礼？”

 

节目里，将聚光灯打在了“独立女性”身上，而身为女性，面对婚姻、家庭，一重重的阻碍与困难；也在一点一点地成长，并慢慢蜕变。

 

独立，并不是一个标签，而是一个缓慢成长的过程，经历了重重阻碍，也许过程中会被现实撞得头破血流，但还是咬牙坚持了下来。

 

不久前，编辑部采访了6位女性，看看她们对于独立女性的理解，以及她们的人生经历。

我努力，不是为了和男人一较高下

欧阳十三，90后，编剧

 

我有个双胞胎弟弟，他是我一直暗中较劲的对手。

我们穿一样的衣服，背同款的书包，同年级同班且同桌。

那些年，我几乎是带着不共戴天的仇恨在努力：学习成绩第一、体育第一、不穿裙子，不留头发，甚至连走路说话都要模仿男生。

我所做的一切，都是为了证明“我不比男孩子差！”

这大约是我性格要强的根源。

因为家人对男孩是偏爱的。奶奶每天都会煮个鸡蛋，煲上一盅汤给孙子，我馋得要命，也只能眼巴巴瞅着。

她说：“你是女孩，他是男孩，男孩是要吃好点长个子的。”

即使后来，我跟弟弟的人生轨迹已经全然不同，我依旧将每一个在学业、工作上遇到的男性视为竞争对手。

大四那年，我跟三个男生进了同一家广告公司，老大说最后只会留下一个。那一个月，我几乎吃住都在办公室，将公司所有的过往案例翻了个遍；别人只是辅助项目负责人查资料，我会做一个完整的创意方案；别人开始独立做方案时，我主动请命出差提案。

最后，我如愿以偿赢了他们。但我拼命换来这个工作机会，却并不是出于热爱，而是一股“不服输”的劲头在支撑自己。

习惯了忙碌奔波的生活 | 作者图

后来，我走上了自由职业的道路，一个人拎着电脑全国跑，却硬逼着自己走出身后千军万马的气势来。影视行业是需要经常加班熬夜的，很多人对女性编剧的印象是“事多，体力不行，跟组不方便。”

为此，我抹杀掉了一切女人的弱点。

生理期的时候，我靠大把止痛药压制着，在会议室跟一群吞云吐雾的男性们开会。有时候我说话声音重一点，都能感觉身子底下热流一涌，眼前发黑；

超负荷的工作量和压力让我时常失眠，我就吃安眠药强制自己休息好；

寻常人的生活是工作、恋爱、休息、娱乐。而我只有工作。工作就是我的男朋友、我的性生活、我的休息，我的一切。

即使这样，我还是抽空谈了几场无疾而终的恋爱。这些男孩子无一例外被我的要强给吓跑了。我记得有一任跟我说：“我喜欢你的生命力，但是我们以后要结婚，你总得做一下取舍吧？”

没办法，假如恋爱和婚姻，就是让我放弃自己的事业，回到“比男人弱”的处境，那我只好放弃对方了。毕竟，依靠别人的副作用比吃安眠药大太多了。

靠着这股拼劲，我慢慢有了自己的作品，买了属于自己的房子，开始组建自己的团队。

可我依旧感觉不到快乐。

有一天，我跟久未联系的弟弟聊天，他说，你知道我以前很讨厌你吗？从小到大老师们都会拿你跟我作比较，我被你压得喘不过气来。可是，现在我很欣赏你，不是因为你比男生优秀，而是你本身就很优秀。

弟弟的话，好像给这场旷日持久的比赛划了终结。我忽然醒悟过来：尽管我处处都想证明自己比男人优秀，但我做的事却是以男人为模版的。我在厌弃自己女性的身份。

我的努力，不是为了和男人一较高下，而是为了自由地追求我所热爱的一切。

 

别人都让我早点嫁人，我却只想早点买房

艾可，85后，旅游从业者

 

从售楼处出来的那天，我将购房合同紧紧攥在怀里，感受到前所未有的轻松。

大学毕业的第五年，我终于靠自己的努力买了房。

我出生在一个贫穷的农村家庭，打我记事起，父母便忙于农作。

从小，我就知道读大学是我改变命运的唯一机会。

高考我考得并不好，但幸运的是，我最后被一所二本学校录取，只是学费成了家里的难题，作为一个女孩子，我从小就被身边人说道：女生迟早是要嫁人的，读那么多书干嘛，白白浪费钱。可我偏要证明给那些人看。

我申请了助学贷款，上学后就计划兼职打零工，又找了一份家教工作。

大学四年，我的生活费都是一点一点攒出来的。这时老家又有人说，女孩子年纪大了，就不好嫁人了，我对这些人嗤之以鼻，凭什么我一定要靠男人。

而我那时的梦想就是，希望自己在城里买房，再也不用回老家。

大四实习时，我意外面试到一份国际旅行社的境外导游工作。

当时的老板在马来西亚开发新的旅游业务，需要有个吃苦耐劳的人守在那里，处理所有琐事，并接待从中国过去的旅行团。

我毫不犹豫地接受了，即使是去异国他乡，再也不用听到老家的闲言碎语。

到马来西亚后，我才发现所谓的公司，只有我一个人。公司的杂事都由我一个人处理，我像疯了般出去联系业务，体重也从100多斤迅速掉到80多。

我自己做饭，很少打国际长途，因为很贵，也从不买新衣服和化妆品，更没有娱乐活动。那时我比谁都清楚，每一分钱，对我都至关重要。

无奈的是，旅行社生意很差，看着万般惆怅的老板，我提出免费为公司再干一年，只包食宿即可。也许我对于想要挣钱买房的执念太深，事业开始出现转机。

第二年，旅行团的人逐渐多了起来，老板也将公司的股份分给了我。

在外漂泊的日子 | 作者图

那时，身边的同学朋友早已有了伴侣，我不急着嫁人，因为目标还没实现。

终于到了2017年初，我攒到50万，毫不犹豫地在南宁买了一套房。

一直到现在，我还是单身，独自在家时，我总将阳台的灯整夜亮着，有时也会想起过往艰辛的种种，但万家灯火中，终于也有属于我的那一盏。

 

我找了三四个兼职，终于养起这个家

珠珠，70后，养老院职工

 

高考失利，我的生活完全失去了目标。

由于没学历，我只好到一家制药企业做包装工。

厂里为了赶进度经常加班，没有宿舍，困了就歪在药品大包装箱的垛子上蜷缩个把小时，天就亮了，然后抹把脸，对付口吃的，就又开始了新一天的工作。

包装工，我一干就是两年，那时胳膊大腿常被药箱磕碰得青一块紫一块的。

最要命的是，心灵的空虚远比身体的劳累还要让我痛苦不堪，我觉得自己每天工作就是为了填饱肚子，行尸走肉一般。

我越来越讨厌自己这种浑浑噩噩的样子，我十分清楚，改变现状的最佳方法就是读书，于是我下决心重拾高中的课本参加成人高考。

每天下班后，不管有多疲惫，我都坚持倒两次车去上课。

记得夏日的一天，突然下起暴雨，那时电话还不普及，无法获知是否上课的消息。为了不落功课，我还是冒雨去了补习班，当我连滚带爬地赶到学校的时候，发现大门紧锁，老师和同学都没来。被雨浇成落汤鸡的我感到一种前所未有的凄凉。

然而，也就在那一刻更坚定了自己坚持到底的决心。

一边学习一边工作，聚会、应酬、逛街全部屏蔽，功夫不负有心人，我终于被某高校的会计专业录取。考学加三年的苦读，那段日子每天的睡眠没超过六个小时，有时，看着书就睡着了，而醒来时天已泛白。

而当手捧那本红彤彤的毕业证时，我的泪湿眼眶，那是对战胜自我的最高奖赏。

这时，学习于我已经成为一种习惯。接下来，我又用三年时间考取了会计师、经济师和高级经济师。后来，我被调到了集团总部的财务室。

同时，我还利用业余时间给几家小公司做兼职会计。

那几年拼命考取的证书 | 作者图

原以为，只要认真努力就会受到命运的眷顾。

可是，女儿的一场大病打破了我的认知。

医生说，女儿体内无法正常分泌生长激素，只能通过人为的注射干预，否则她的身高就会停滞。为人父母，哪怕有一丝希望也不会放弃。

先生小的时候得过小儿麻痹症，受腿疾的限制，我们家是我主外，先生主内，他的腿不能吃劲，抱孩子、拎大米这类力气活都由我来。

为了给女儿赚医药费，我又找了几份兼职。休息日也要奔波于各家公司做账，晚上又匆匆赶回来给女儿打针，有时连衣服都来不及脱掉就窝在沙发上睡着了。

十年光阴，一百余万元的治疗费，我用之前学来的知识拼命去赚钱。

工作、买药、打针，单位、家、医院，觉得自己像被厄运抽打的陀螺，不停地旋转，不敢停也不能停，连流泪似乎都觉得是在浪费时间，只因我是母亲。

没有谁天生就是生活的强者，而是经过磨难之后才变得坚强。

去年上秋时，我从工作了26年的国企离职了。由于疫情，本就不景气的单位更是雪上加霜，裁员已是板上钉钉。心里清楚，49岁的年纪重新竞聘处于劣势。

与其被动竞争，不如带着尊严离开。

然而，此时的我已不再焦虑，而是多了份淡定和从容。

我给自己找了一份养老院的工作，这里简单幽静，几乎每位老人的经历都可以称得上是一部精彩的电影，和他们交谈，我释然了很多。活在当下就是最好的。

离婚6年后，我比以前过得更好了

叶风，75后，蛋糕店员工

 

今天是我的45岁生日，一起上班的同事姐妹给我送了两束花。

这是我离婚的第6年，以前的生日，丈夫偶尔也会给我送礼物，但从来没有送过花，有时只是带我出去吃顿饭，他是一个不懂风情的人，至少在我以前的认知里是这样的。有一年生日，丈夫送给了我一个吊坠，我特别意外，后来才知道，那是他送给另一个女人的，是一套，一个吊坠两个耳环，别人不要的，他送给了我。

离婚最开始的日子是挺难的，我一无所长，从小也没念什么书，连电脑都不会用，结婚的时候，我跟丈夫说，想要学车，考了证件，以后可以在县城开出租车嘛，拉拉活，两个孩子上学都要花钱，不用每年都找些零活做。丈夫不同意，老是说没钱。那时报考驾校要好几千块，家里的确拮据，一拖就是好几年，他还老是说，你一个女人开什么出租车，那是男人能干的事。

所以离婚以后，我第一件事就是报名了驾校，很快就拿到了驾照。跟丈夫结婚19年，我们的婚姻就像是一场没有终点的马拉松，越跑越累，最后心力交瘁。最后，是我主动提出了离婚。

顺利拿到的驾照 | 作者图

离婚后的前两年，我在一个朋友的物流公司上班，每天就是打打字，确认发货收货信息，接接电话。即使是这样一份简单的工作，我却硬着头皮练了一个月的打字，一个拼音一个拼音地学。有一次因为把两个地名打错了，碰到来接货的司机，发现不是他要去的地方，结果把我大骂一顿。离婚的时候没有那么难过，当天却难过得吃不下晚饭，四十多岁了，发现自己是个连这点事都做不好的人。

等我熟练学会了用电脑，准备自己单干，物流公司的行情也大不如从前，赚不了什么钱。我也没想过自己能发财，就是觉得趁自己还年轻，还能多干几年，苦点累点，老了也有些保障。我也很早跟儿子说过，让他不用操心我的养老问题，我会每年给自己买保险，从来不想成为任何人的负担。

这几年，也有一些人追求过我，但我已经不想再步入婚姻了。上一段婚姻已经让我精疲力尽，虽然顶着离异女性的名声，在周边人眼里，多多少少算是一个怪人，所以我连从前的朋友都很少联系。如果人生是一场旅途，该经历的我也都经历了，身为女人，作为父母的孩子，丈夫的妻子，孩子的母亲，常常被忽视的是“自我”，我现在的愿望就是，再挣些钱换辆车，然后去自驾游。

从物流公司辞职后，我去上海待了一段时间，大城市里的人，每个人都在各忙各的，我还一个人去坐了摩天轮。如今我回到老家县城，在一家蛋糕店上班，挣的钱，存一些，其他都花在自己身上，给自己买以前不舍得买的护肤品，如果衰老来得很快，我只想过好当下，“祝自己每天都快乐。”

为了让孩子跟我姓，我跟婆家闹翻脸

阿薇，85后，开店个体户

 

6年的婚姻生活，我做过最叛逆的一件事，是让女儿随了我的姓。

我姓“龚”，在我生活的县城，这是个稀少的姓氏，我从小到大接触的人里，也从未见过和我同姓的，我一度为此骄傲。

和丈夫结婚前，我就提议，将来生两个孩子，一个随他姓，一个随我姓。

谁知听到我的建议，向来开朗大度的丈夫却严肃拒绝，他滔滔不绝地说了许多理由，比如两个孩子分开姓，别人肯定议论父母感情不好；而且孩子不随父姓，别人都不知道究竟是不是他的孩子，无端招来非议。

他甚至说，“如果我身边有男人允许孩子跟妈姓，我肯定笑话他一辈子。”

丈夫不同意，我就没有再提，想着日子还长，以后再慢慢打算。这样过了一年多，我家大娃出生了，是个儿子，理所当然地随父姓，取了名字。隔了几年，我怀了二胎。经历过一次生育后，我深觉当妈不容易，就更想有个孩子能随我自己的姓氏，所以怀胎六个月时，我又提出这个想法，没想到丈夫依旧反对。

我说我对这个家庭一直也有付出，还房子的贷款，让一个孩子随我姓不算过分。但丈夫冲我翻脸，说男人做出这种让步是丢脸，还问我是何居心。

不仅如此，丈夫私下把我的想法告诉了婆婆，婆婆从老家来看我时，斩钉截铁地让我打消念头。没多久，亲戚都就知道了这事，一见我就问，“你想让二胎跟你姓啊？”语气全都是难以置信。他们还不顾我的想法，给孩子取好了名字。

我知道自己的一张嘴，说不过他们几张嘴，索性不再争辩。

他们都以为我妥协了，也减少了对我的劝说，但我心里仍在坚持这个想法。

2019年，女儿出生了，我松了口气——如果是男孩，阻力肯定更大。

或许因为是女孩，上户口那天，丈夫没有请假，我在父亲的陪同下，去给孩子办户口。递交材料时，我用丈夫之前取好的名字，但把姓氏改成了“龚”。

拿着户口本，我的心一阵猛跳，一边紧张，一边又为女儿随了我姓感到高兴。所有人得知真相，丈夫果然生气许久，但名字已成既成事实。

改名字又要花费更大力气，丈夫最终接受了这个结果。

给女儿过生日 | 作者图

如今，女儿长得可爱，丈夫也很疼爱她。

只有婆婆心有埋怨，女儿摔伤了，她皱眉说，都是姓不好，八字不够硬。

让女儿拥有我引以为豪的姓氏，我希望她将来也能拥有自己做决定的人生。

 

为爱结婚，不需要因为其他

言北西，85后，教育工作者

我从小到大就是一个任性的人，工作如此，婚姻也如此。

我的老公Oscar是我的学生从婚恋网站上帮我“捞”到的，当时刚回国的我处于天天被“催婚”状态，而彼时的他还在新西兰生活。

26岁的我和30岁的他都已过了“耳听爱情”的年纪，奔着结婚去是我们相亲的主要目的。Oscar成熟稳重，我任性幼稚，用朋友们的话说，就是“人间绝配”。

认识两个月后，我们决定结婚。

紧接着是拍婚纱照，办酒席，生孩子，全都在一年内搞定。

我的“闪婚”并没有让爸妈感到不安，或许他们早已习惯了我的任性，或许是因为见过Oscar之后，觉得他这个人值得托付。

我家没有要一分钱彩礼，因为在这件事上，我和父母很早就有一个共识：婚姻不是买卖，嫁人始终要看人品和潜力，彩礼并不能为婚姻保驾护航。

确切地说，我和Oscar的恋爱是从确定结婚后才开始的。

我不是一个矫情的女人，根本不在乎“下雨天，你有没有第一时间为我撑伞”，更不在乎“吃虾你有没有为我剥壳。”自己能解决的问题绝不麻烦Oscar。

但为了浪漫一回，Oscar还是坚持带我去巴厘岛拍了婚纱照，他说婚姻不是儿戏，既然嫁给了他，就允许他圆了我骨子里那个所谓的“小女人”的梦想。

同龄人中，有结婚后做全职太太的，靠丈夫养家，我无法适应那种生活，婚后不久，我就被派往北京开始为期三个月的学习培训；孩子出生后，我决定自己做学前教育，一切从零开始，前期准备忙得晕头转向，但也慢慢坚持了下来。

Oscar也对我说过，“每个人都该在有限的生命中，去做自己无限热爱的事。”

所以无论我做什么，Oscar都给予我最大程度的支持，当然我也一样支持他。

今年收拾东西时，我不仅找到了与Oscar相亲时，他送我的香水和我送他的挂件，无意间还看到了护照上当年他的出入境记录。

先生的出入境记录 | 作者图

2014年6月4日，Oscar出境回新西兰，而时隔2个月后的8月10号，他从上海入境，只是为了与我相亲。冥冥中，两个独立又契合的人，终会走到一起。

后 记

 

这是「大时代，小人物」短故事专栏的第1期，编辑部和几位朋友聊了聊“女性独立”的话题，通过她们的自述，看到“独立女性”身上的艰辛和光彩，人生不止一面，正如我们开头所说，“独立女性”并非是一个简单的标签。

最新一期的《奇葩说》里，有很多对“独立女性”的探讨，宋丹丹说到她理解的独立女性：

每个人都有对“独立女性”的理解，如果你有类似经历想讲述或是让编辑部下一期聊的话题，可以在留言区分享。我们下一期，再见。

策划 | 李泽

源济

这才是武汉人年夜饭该有的样子

Original 可以聊天的 全民故事计划  2021-02-10

大时代，小人物

第02期

春节，是中国人团圆的日子。

 

除夕那天，一家人围坐在一起，吃一顿热腾腾的年夜饭，嗑瓜子、喝点小酒、聊一聊家常。而2020年的春节，无疑是难忘的一次。

对于生活在武汉的人们来说，2020年的春节，有太多遗憾和悲痛，一想起就湿了眼眶。

一年过去了，今年的春节，编辑部采访了5位身在武汉的人，和他们聊了聊这一年发生在他们身上的事，以及他们为除夕准备的年夜饭。

毕竟，这顿年夜饭，武汉人等了一年了。

 

并不是每个人都像我一样幸运

王选成，36岁，餐饮公司运营人

 

王选成到现在也不确定，自己是否感染。

 

去年1月，他两次出入华南海鲜市场，也在那之后从武汉飞往青岛谈过商务合作。

后来的一天，山东警方的通告显示他在飞机上的正前排乘客感染了，而王选成也曾出现过类似新冠肺炎的症状，但在潜江老家的他，通过自我隔离竟然神奇自愈了。

2020年3月13日，湖北潜江市首先宣布解封，一直在家隔离的王选成才走出家门。这次疫情对湖北各地的产业重创极大，特别是潜江的小龙虾养殖业。王选成的公司也损失惨重，他开始走访商户、农户，为销路每天奔走。

 

4月8日，武汉一解封，王选成就来到了武汉，组织了好多次活动，都是为潜江小龙虾带货，终于解决了潜江小龙虾的输出问题。

 

2020年秋，吃小龙虾的旺季结束后，王选成又去跑到福建与合伙人一起做项目。

国庆节时，他接了妻子女儿还有妈妈去福建玩了一周，一家人在海边看月亮过中秋。

 

这一年，对王选成来说，算是有惊无险。

2021年1月27日，他从福建开车回老家潜江，带着福建的特产回家过春节，车经过武汉时，他还是有些失神。并不是每个人都像他这样幸运，武汉这一年，失去了太多。

 

前几天，王选成的一个兄弟因白血病去世，故而今年他们家的年饭一切从简，虽然简单，但肯定少不了潜江传统的“鱼糕”和“二回头”。

 

王选成准备寄给朋友的小龙虾 | 作者图

前几天，王选成还特意给省外的朋友寄送了一些小龙虾，为他们的年夜饭加道菜。

朋友很是感谢，毕竟年夜饭之时吃到红彤彤的小龙虾，那也算是快意人生。

 

美食达人：这才是年夜饭该有的样子

栗栗姐，80后，家庭主妇

在家中，栗栗姐负责操持一家人的生活，特别是将一个冰柜、一个对开门冰箱塞得满满的，这个经常被家人嫌弃的习惯，却成了疫情期间救命的关键。去年的年夜饭，栗栗姐做了六菜一汤，排骨藕汤、炸圆子、香肠拼盘、卤牛腱子肉、炒西兰花与烧罗氏虾，一大桌子菜，色香味俱全，刷爆了物资匮乏的朋友圈。

栗栗姐去年做的“网红”年夜饭 | 作者图

 

武汉封城期间，为栗栗姐每天宅家晒美食，也赢得了不少粉丝。她在家兼职做产品测评达，平常就是试吃、试用、推荐，顺带卖货。

 

武汉解封后，不少人找栗栗姐下了三鲜豆皮、面窝等武汉小吃的订单，有的人甚至说想到栗栗姐的家中把她朋友圈里的美食全部吃一遍，这令栗栗姐哭笑不得。大家都太热情了。

 

因为疫情冲击，栗栗姐做的产品测评、线上售卖业务一度受到严重的影响，幸运的是，随着封城结束，渠道的拓宽，订单量迅速上升，她感到不少顾客在“报复性消费”。结果，全年下来，栗栗姐的业绩反而比2019年还要好。

 

考虑到去年的年夜饭做的都是一些家常菜，今年的栗栗姐打算大干一场。

 

按往年惯例，首先确定年夜饭菜单，然后采购食材：卤味拼盘、法式烤羊小排、清蒸多宝鱼、越南春卷（或荠菜春卷）、烧辣椒拌皮蛋、海参鸡蛋羹、腊味合蒸（香肠、腊鱼）、芝士焗大虾、韭菜花炒扇贝肉丁、毛血旺（或芥末虾球）、土鸡汤（或鱼丸、鱼糕）。

 

她说，这才是武汉人年夜饭该有的样子。

 

搬到华南海鲜市场的新家，我总是发呆

郭晓亮，70后，电视台职员

去年春节，郭晓亮本来准备带家人去新加坡过年。飞机票定在年底，结果遭遇疫情爆发。

 

郭晓亮的爱人是一名急诊科护士长，她就在距离华南海鲜市场最近的那家医院上班。

 

那段时间，对每个人来说，都格外难熬。

妻子从白天接班，忙到夜里八九点，甚至十点，她要做好隔离、防护、排班、消毒等多项工作，而郭晓亮就负责每天给她送餐。

给妻子做饭的郭晓亮 | 作者图

 

在各地医护人员的辛苦支援下，武汉的医院终于挺过了难关。事后郭晓亮的爱人总是感慨万千，“每位病人，每位医护人员，每位为疫情而战的人不是一个数字，是每个家庭。”

 

武汉解封后，他们先是带孩子去理发，初二的孩子，理完后彷佛换了一个人。然后，他们搬到了新家——位于华南海鲜市场旁边的小区。

 

在新家，郭晓亮时常会看着已封闭的华南海鲜市场，安静默然，有种说不出的感觉。

 

出于爱好，郭晓亮业余专心于老武汉照片、物件等的文史收藏，这也是一种记录；其余时间，他都是在家里陪着儿子备战中考。

 

今年春节，郭晓亮的学生本来邀请他们一家去海南过节，但考虑到疫情仍然严峻，国家又号召大家原地过节，慎重起见，他还是打消了这个念头，跟妻儿留在武汉过年。

 

郭晓亮准备好今年的年夜饭，家里的冰箱里被他塞满了猪肉、牛肉、鸡子、藕夹和圆子。

这些都是妻子和家人爱吃的。

 

郭晓亮觉得，只要能过着正常生活，平安健康，那每天都会像是过年；只是祈愿瘟疫不再来，即使来袭也不要像去年那样，那样黑暗的经历，他不愿意再和妻儿承受第二次。

做警察的，春节很难跟家人一起过

赵仕诚，70后，汉口一名普通警察

 

2020年1月23日，武汉封城。赵仕诚所在的派出所辖区的主要路口开始封闭，只留下六个出口，由民警和城管队员值守。考虑到看守卡点需要跟不少人接触，本着对家人负责的理念，赵仕诚没回过家，跟同事们住在宿舍里。

 

直到4月底，随着社区卡点的全面拆除，赵仕诚才恢复正常生活，回到家中跟妻儿团聚。

 

赵仕诚和同事们在执勤 | 作者图

今年，因为值班较多，并落实“就地过节”的指示，他和家人都留在武汉过节。赵仕诚经历了去年那一遭，觉得儿子对安逸丰富的生活还挑三拣四，于是在一次户外亲子课堂上，他打算锻炼一下上二年级的儿子，带他去徒步。

小年这天，赵仕诚拉着儿子拍了个视频，向他的周老师问好，儿子乖乖认真问好。随后，他们在家门口买了六个馒头和一些榨菜当作干粮，先一起去汉口最大的城中村华安里感受一下，儿子惊讶地发现，原来繁华城中还有农村，原来光亮下的城市中也有破落角落。

徒步到汉口火车站时，他指着来往的人对儿子说 ，“为了生活，大家都在四处奔波。”

 

徒步之旅很快结束了，一向严肃的赵仕诚也不确定儿子学会了多少，只是看着一天28000步的记录，父子俩的脸上都有一些自豪。

 

在循礼门，儿子看到一件乐高拼的军舰，想要，赵仕诚拒绝，“家里还有，我给你买其他的！”不过，他还是给儿子挑了件其他玩具。

 

每年的除夕夜，派出所民警都要到单位全勤值守。今年，赵仕诚又是全天通勤。说到年夜饭，他准备做一下羊肉火锅、鱼头火锅，再准备点烫菜就好，吃完就要去单位值勤。

 

春节来临，他们的任务依然还是很艰巨。

 

我想陪着家人，好好跟他们吃一顿饭

杨元银，70后，餐饮老板

 

杨元银是武汉一家知名甲鱼连锁餐饮的老板。

 

去年春节因为疫情爆发，很多客人退掉年夜饭，他的餐馆也无法开门营业，损失不小。

 

2020年2月14日到3月3日，他不顾家人反对，前往雷神山做义工，职责是为医务人员、患者、施工扫尾人员做工作餐。当时，团队一共有两百多人，都是自愿加班加点，高峰时一天做一万多份工作餐。在雷神山医院，他们的收入很高，一天就有两千块。后来，很多人都捐了出去，杨元银也把全部款项都捐了出来。

 

武汉解封后，杨元银一边经营着堂食，一边自己开车去送外卖，跑遍了武汉三镇，用他的话说，是开展花样自救。“荒年饿不死手艺人，这是我父亲打小告诉我的。”后来，他的餐馆不仅超过了去年同期水平，还开了一家新店。

自己开车送外卖的杨元银 | 作者图

 

2021年1月17日，杨元银作为厨师顾问，前往北京，参加了湖北卫视春晚《团年饭》的录制。节目是在北京小海子影视园录制的，同台展示的鲁菜、川菜、京菜等名厨大师给他留下了深刻的深刻，“他们很敬业，有天嘉宾们录制到凌晨近四点，等回到宾馆已是很晚。第二天拍摄安排在八点，而他们早上七点钟就到了集合。这说明，越是优秀的人越努力”。

 

在拍摄现场，摄制组的导演特意跟主持人杨澜介绍：“这位是湖北武汉的大厨。”

 

杨元银自我介绍：“我是您粉丝！也姓杨。”

 

杨澜惊讶：“真的吗？”

之后，两个人还合影了一张。

 

这次北京之行，他很高兴，1月22日，回到武汉后，杨元银继续投入到餐饮的经营中。

 

他说计划2021年再开三五家店。

前几天，杨银元用毛笔手写春联、大福字，挂在餐厅，街道上也终于有了过年的气氛。

今年的除夕来之不易。二十八的晚上，他给妻儿和79岁的母亲做了一顿饭，这样在台上和台下，家人都可以看到他忙碌潇洒的身影。

 

说到这里，他有些自责：“我父亲是抗美援朝战士，去世得早，母亲年事已高，老婆不仅要看店还要回家带孩子，我陪他们的时间太少了，一家人过年吃几顿好的，是我的心愿。”

撰文 | 舒怀

策划 | 李泽

源济

你们再催婚，我明年就不回家了

Original 可以聊天的 全民故事计划  2021-02-19

大时代，小人物

第03期

年轻人最怕听到6个字——你啥时候结婚。

 

面对花式催婚，好像除了自己，其他人都很着急，只要有单身男女，长辈们都成了媒婆。

返工后，编辑部采访了5位被催婚的朋友，这个春节对他/她们来说，更像是在渡劫，在多重催婚的浪潮下，他/她们快要透不过气来。

早知道这样，当初就不该让你读那么多书

小林，27岁，互联网运营

 

从北京回老家的那天，正好是我27岁生日。

 

毕业五年多，从开始的初入社会想回家，变得逐渐不敢回家。每次回家前总要鼓足勇气：人生不想面对的事情多得去了，不怕“催婚”这一个。

 

我爸说，今年生日要好好地为我操办一下。他专门去订了蛋糕，邀请亲戚朋友们来家里吃饭。我妈见缝插针地说，你回家过年的次数也屈指可数了，趁着还没结婚，是该好好办一办。

 

生日当天，家里来的亲戚朋友坐在一起，话题不免要落到年轻一代的“问题”上，他们说，和我同龄的女孩，大多初中毕业就去外地打工，到了二十就都结了婚。我有所预感，殷婶娘便拉住我的手，关切地问道：“唉哟，交朋友了没？”

 

殷婶娘的女儿，18岁就被安排说媒成了家，后来听说无法生育，男方闹着要离婚，最后花钱去医院调理了身子，肚子有了动静才保住婚姻。

 

对这种事，长辈们在这时候总是缄口不言。

 

在我们这样的十八线县城，女孩子嫁人，听着是一件非常促销的事。用我妈的话说，现在可不比往年，离了婚的女人，那都好找对象。

“要是不带‘拖累’，那也是抢手的。”

 

吃饭席间，我妈对着各位婶娘羡慕道：“还是你们有福气哦！”说完又讪讪地拍了拍我的膝盖，“林林，有合适的，是该找一个了。”

 

我说我不一样，我是村里第一个女大学生。

 

我妈说，“要是早知道如此，当初就不应该让你读那么多书。”这样的话，我其实已经听了很多遍，我妈说得像是读书害了我，气氛急转而下，我想继续反驳，亲戚们喝酒碰杯，只顾着劝，“来！吃菜吃菜！”但我俩心里都不是滋味，等到亲戚朋友们散去，我妈一定还会“劝劝我”。

 

我俩每次的争论，都像是两个人彼此对牛弹琴。

 

在北京上班的时候，我每次接到我妈的电话，她最关心的就是我的恋爱问题，总是问身边有没有合适的男孩，要我处一个；递给她新年礼物，她说真正的孝顺是找一个好对象；关心她要注意身体时，她说，我才是她最大的心头病。

 

饭后，我们坐下来，想更冷静地聊一聊。

 

我说，现在时代不一样了，不是每个人都非得结婚，才叫有福气，结婚也还有离的，我身边的女同事、女领导，过了三十岁都还没结婚。

 

我妈理直气壮，你觉得当妈的，会害你吗？还不是为了你能有个家，还不都是为了你好。

 

我说，结婚这事得我说了算。

 

我妈说，每次其他人说自己的女婿能干，孙子孙女们多么懂事可爱，她都感到自己落后他人。我气我妈来道德绑架这一套，撂下一句：

 

我从北京回来，不是为了听你说这些的。

 

我妈满脸的失望，提高了语调，“只有真心对你好的人，才会对你说这些。”

 

我不再说话，这场沟通已经失去了意义。

 

我妈继续感化我，“不结婚要被别人在背后说闲话，我要强一辈子，什么事都不比别人差，但是你让我……”她停顿了一会，“真感到丢人！”

 

我想换个话题，“妈，你吃块蛋糕吧？”

 

她说吃不下，转身躲进了卫生间。我知道她在里面哭，而我也忍不住，从家里跑了出来，一边哭一边想：是不是我真的结婚了，就会变好。

27岁了，祝自己生日快乐 | 作者图

买不起房子的我们，哪还敢结婚

山河，31岁，文字工作者

 

“小孩子才过年，大人是过劫。”

 

这句话曾是我表叔的口头禅，以前我不理解，长大后才感同身受。对于我这种大龄未婚男青年来说，过年堪比审讯堂，能不回去就不回去。

 

我并非单身，和女朋友相识于北京，我是山东人，她是山西人，我俩一起北漂几年后，因为受疫情的影响，去年十月离开北京去了太原。

 

腊月二十几号，多地发起“原地过年”，为此我高兴了许久，国家替我找到了不回家的借口。

 

当我把留在太原过年的决定告知父母后，手机听筒的另一端陷入了沉默，接着传来一声叹息，父母虽然无奈，但还是答应了我的提议。

 

但我显然低估了父母的“催婚力”。

 

临近年关，父母的电话越来越频繁，每天三次，无外乎都是问：你打算什么时候结婚？

 

其实，早在几年前，父母得知我谈了对象，就开始催婚了，我和女朋友一直觉得时机不够成熟，便一推再推——并非是我们不愿结婚，而是结婚的成本实在太高，哪怕是我们从一线退到二线城市，想要买房扎根也显得力不从心。

 

我的父母是普通的农村人，一辈子没赚太多钱，哪怕全都拿出来，再加上我和女朋友这几年的存款，也只够在太原付一套两居室的首付。

 

如果真的买了房，以我们目前在太原的收入，以后的家庭生活将会变得异常艰难。

 

不仅如此，装修和家电设施的钱，又该怎么解决？按照女朋友家乡那边的习俗，是要给几万块彩礼的，这笔钱自然也是不应该省下来的。

 

我估算过，除去房子首付，还要再准备十几万，一想到这个数字，结婚就成为了奢望。

 

父母年纪大了，给我灌一些鸡汤，说未来一切都会有，困难只是暂时的，可现实问题摆在眼前，况且结婚后，父母肯定会立刻开始催生。

 

连房子都买不起的我们，更不敢生孩子。

我们在太原的出租屋 | 作者图

 

女朋友的想法和我一致，打算两个人一起拼搏，先发展几年事业，然后再说结婚的事。

 

等我们买得起房了，立刻就去领证。

你别找个你爸那样的，但也不能不找啊

莫莉，25岁，女博士在读

自从读博后，原本在一众同辈中排行老二的我，立刻替大表姐吸引了一大半催婚火力。

不知不觉，我直接被送上了相亲的前哨线。

 

家里着急的原因不外两点：1、女博士处在相亲鄙视链的最底端；2、我母胎单身至今。

 

我也不是没有反抗过，但亲戚长辈中，最忧愁且热心的是把我带大的亲姥姥，这让我的一切微词都会被冠上‘不肖子孙’‘不识好歹’的名头。

 

姥姥的口头禅就是，“可千万别找个你爸那号的！但是你也不能不找啊，我像你这么大的时候，你大舅都会打弹弓了！”

 

自打三年前，姥姥不幸罹患脑梗之后，断续又复发两次，导致了血管性痴呆，出院后感怀世事多艰，老了身边最能指望的不是子女，更不是子女请来的保姆，而是老伴。此后姥姥最大的心愿，就是在自己还算清醒，能记得儿孙时，看到我们成家立业，有个圆满家庭——尤其是我。

 

我母亲的婚姻，委实不算幸福，她在婆家坐月子时都无人看顾，连口热饭也吃不上，姥姥姥爷看不下去，将尚在襁褓中的我和母亲接了回去。

 

这一接，就从我满月直到小学。因而，姥姥姥爷将对两代人婚姻幸福的愿望，一股脑地全都加注在我的头上——打从我上大学起，就开始摸出电话本，一个接一个地找亲戚朋友们的回想，有哪些适龄、性格也合适的男青年。

 

但父母的婚姻，让我对婚姻本能地感到抗拒，最开始，我言辞激烈，向老头儿老太太喊，“你们能不能别管我的闲事，我不想找对象！”

 

可自从我在姥姥家装了监控后就发现，为了我的闲事，已在痴呆一期，连吃了20年的降压药该吃几粒都记不清的姥姥，每次掏出电话本，为我筹谋相亲对象时，她都着急忙慌地戴上老花镜，关掉她最爱的电视剧，端坐在姥爷身边，绞尽脑汁地出谋划策。每到实在记不清时，她就焦急得一边揪头发，一边满房踱步。

 

疾病吞噬了姥姥的健康与神经，却没有抹去她刻在骨子里对于晚辈的爱与关心。

 

我无法再对姥姥说出‘拒绝’二字，乖乖配合相亲，每年过年回家，相亲宴“5场”为起拍价，上不封顶，一个春节下来，比高考还累。

 

今年，我没能回家过年，本以为能逃过一劫，但我的伟大表弟竟教会了姥爷打微信视频电话，这瞬间点燃了两位古稀老人的智慧火花。

 

于是，整个春节假期，老太太替我组织了3场在线相亲，而我的整个春节都在改论文的焦虑中，与随时要接相亲电话的焦虑plus中度过。

 

这大概，便是亲人间由血缘织造的特殊羁绊吧。

大年三十，我还在赶论文 | 作者图

第一次相亲结束，我火速对全家人“出柜”

袁三天，30岁，插画师

 

今年春节聚餐，三十岁还单身的我，毫无意外蝉联“全家重点关怀对象”冠军。

左边坐着小姨，搬出养老院虐待老人的新闻，引出结论：人老了去养老院不靠谱，还是得找个伴儿。右边坐着舅舅，乘胜追击，把手机掖给我，说照片上的男孩很不错，去见见吧。

长辈担心我的婚恋问题，我也表示理解。打小我就迷恋日本漫画，除了纸片人，从没遇见过让我心动的男孩。上大学时，我一度怀疑自己喜欢同性，天天在女生宿舍楼闲晃，可惜心如死水。

彻底认命后，我对全家人宣布，我这辈子都不打算结婚，最好以后就是孤独终老。

舅舅是做生意的，几年间给我介绍的相亲对象大多是他的人脉。和之前歪瓜裂枣的富二代不同，这次的男孩长得有点像演员吴磊。我答应下来，心里想着，万一这次就来感觉了呢？

加了男孩微信，没聊几句，他定下约会地点：樱桃沟，离我家三十多公里的村子里。我前一天刚逛了一天街，腰酸背痛，跟他提议换个地方，却遭到了婉拒。他说会在我楼下接我，我以为他要开车载我，心想也行吧，结果第二天下楼后，看到男孩莞尔一笑：“公交站离这儿不远。”

两小时的公交又闷又挤，羽绒服摩擦着羽绒服，头发都要起静电飞起来。下了公交，到樱桃沟还有几段上坡路，我正查看园区内大巴车信息，男孩却兴致勃勃提议：我们走上去吧！

我没反应过来，他就迈开了步子。

走到樱桃沟，我感觉双腿已经废掉，没有体力摘樱桃，只想快点结束这奇葩的相亲闹剧。只见我那相亲对象摘了两大箱樱桃，毫不在意我脸色多难看，体贴地递给我一箱：“帮你摘好了！”

我对他说，我付钱，咱俩打车回去吧。

他说，运动运动挺好的。这句话一说出来，顿时扫光了我仅存的最后一点耐心，我对他撑出一个礼貌的微笑，说我不舒服，去上个厕所。

上车后，我立马拉黑了他。

回到家，姥姥问我小伙子怎么样，我一股脑地控诉他抠门，姥姥着急：“你看你还挑三拣四的，这种会过日子的男生能看上咱就不错啦！”

愣了五秒，我在家人群更新了群公告：本人性别女，爱好女，今年争取带一个女朋友回家。

——望家人周知。

樱桃沟的一树樱桃 | 作者图

高中学历都没有，女孩们见都不见我

强子，30岁，室内装潢

 

中考后，我没考上高中。本来我也不爱读书，索性就跟着爸爸做室内装潢，整天擦墙抹灰。

这些年，我和表兄弟们一起包活做，收入尚可，但是说到个人感情问题，真是一言难尽。

 

早在我满18岁时，母亲就张罗我相亲了。

 

这种现象在农村非常普遍，反正不读书嘛，那就结婚生子。不过那时我年轻，对相亲非常抵触。一是觉得只有找不到男女朋友的人才会相亲，我还没到那地步；二是感觉难为情，毕竟儿时的玩伴还在念书，我就要相亲结婚？

 

婶娘们也帮我打圆场，“急什么，他还那么小，玩两年再说噢！”母亲也不再坚持。

 

没想到一晃，我就到了26岁，本家几个比我小的兄弟陆续结婚生子，而我相亲屡屡失败。父亲的面子挂不住，每次有人问他我找媳妇没，他总是冷笑一声，“他这个人，找得到媳妇诶？”

我自知理亏，也不言语，只当没听见。

 

母亲自然是急得不得了，她常常跟人唠叨：“怎么办！现在没合适的女孩了！”她到处拜托媒婆帮我介绍，放话谁帮我找到媳妇，她出2万，结婚时给1万，生孩子了再给1万。每年春节，来我家的媒婆络绎不绝，天天带我出去“看女孩”。

 

很快我就发现不对劲，大部分媒婆没见过女孩，压根不了解女孩的情况。女孩有无男朋友、对男孩有什么要求、学历这些，她们全不关心，只知道大概年纪，还没出嫁，然后就张罗见面了。

 

我学历低，想找个差不多的实在女孩儿，踏实过日子。媒婆依然给我介绍一些大学、大专学历的女孩，理由是没读书的女孩都嫁人了，只剩下读了书的女孩。我自觉不靠谱，不想白费力。

家里人见我不乐意，轮番批斗我，骂我没用，怕和女孩子打交道，还怎么找媳妇？无奈我只得厚脸皮去见面，而女孩子们连微信都不愿给我，甚至有个女孩反锁房门，不愿出来和我见面。

 

回家的路上，媒婆照样找我要工夫钱。

即便这样，只要有媒婆来介绍，家里人仍然逼着我去，“去看一下啊，或许女孩就看上你了呢！看不上就算了，你又不少块肉！”

 

今年春节他们集思广益，商讨出了3个方案。

 

姑爷们让我别干装潢了，去电子厂上班，钱多钱少无所谓，带个媳妇回来再说。

大姑要给我介绍一个离异女孩，据说年前刚离婚，比我大3岁，带着一个6岁的儿子。

 

小姑提出更“高明”的方案。她垸有个女孩和我同岁，读了中专。他们家儿子多，四个叔爷共一个女儿，宝贝得很。冬天她妈妈怕她冷，都是把饭端到床上给她吃。“她几个叔爷说了，不要彩礼，也不用买房，但男孩要当上门女婿。”

 

不等小姑说完，爷爷恨不得立刻就去提亲，“当上门女婿怕什么？还不是中国人吗？”

 

“就是女孩养得太宠了，一点样子也没有，见了人哪打招呼啊？还总是骂她妈！”小姑叹了口气。大家不约而同看向我，问我怎么想。

 

我尴尬陪笑，心中暗道：“我能怎么想？早知道娶媳妇这么难，我就投胎做个女的好了！”

在室内装潢，工友拍的 | 作者图

后 记

 

这是「大时代，小人物」短故事专栏的第3期，如果你有想聊的话题，可以在留言区分享。

不论到了什么年龄，结婚都应该是为了自己，一辈子并不长，要和值得的人一起过。

一期一会，下期短故事专栏再聊。

本期策划 | 李泽

源济

为教孩子写作业，我被气出心脏病

Original 可以聊天的 全民故事计划  2021-02-26

大时代，小人物

第04期

前段时间，我们发了一篇关于“鸡娃”的故事：

 

为了“鸡娃”，他们决定生二胎。

 

故事推送后，激起了大家对于“鸡娃”的讨论，鸡娃痛苦的不止孩子，还有家长。特别是在这几年，家庭教育成为了家庭生活的一大难题，像颗定时炸弹，随时引起一场轩然大波。

 

在那之后不久，编辑部采访了5位家长，聊了聊他/她们在“家庭教育”上，面对的共通的难题，以及这些普通家庭经历的惊心故事。

学习什么的让他去吧，命比较重要

建华，通讯行业

我是十分注重家庭教育的。

打从2014年，儿子上小学，我就开始关注他的学习，每天督促他写作业，陪他复习预习。

当他遇到不懂的题，我还能给他讲解。

 

自从儿子上三年级，我发现他学习的问题愈发严重，很多浅显的知识点，无论我怎么解释他都不理解。我也越来越无法心平气和地教他，经常一道题讲解几次后，我就忍不住大发雷霆，“这个很难理解吗？都讲这么多遍了！”

 

面对我这个怒吼的父亲，乖巧的儿子仍捏着笔一声不吭，一副还没明白的样子。

 

我吼得脸红脖子粗，有几次甚至气哭了，一个大男人捂着脸退出房间，换老婆顶上。

 

2019年以来，我们的家长群里常有人分享“家长为辅导孩子写作业气出病来”的新闻，我每次看到都当作笑料，并未放在心上。谁知去年末，我真的为“辅导作业”气出了重病。

 

那时儿子正上四年级，被数学的乘法分配律搞得晕头转向。为了让他充分理解，尽快掌握，我一连给他讲了几天，从不同角度分析，甚至向家长群里的高手求教，引入两个拼接长方形的方式，想让他更直观地明白公式。

无奈，儿子还是不理解。

 

几天之后，我真的腻了，教了他至少两百次，但当我问他：“大长方形的面积等于两个小长方形面积之和，对不对？a边不变，另一条边是(b+c)，那ab+ac=a(b+c)，懂吗？”

儿子还是一脸茫然的样子，我突然觉得“气血攻心”，就这么昏了过去，什么也不记得。

 

后来妻子告诉我，儿子看我晕倒后大哭起来，她赶紧把我送去医院，医生给我做了造影，发现我的心脏出了问题。可我并没有心脏病史，就是被长年累月地辅导作业气出来的。

 

最后为了救命，医生帮我做了心脏搭桥手术，花费近六万，还不能完全走医保。

做心脏搭桥手术的费用单 | 作者图

 

出院后，我不敢再为儿子的学业动气了，学习什么的，让他去吧，命比较重要。

 

报了好多兴趣班，他只迷上了打游戏

玉琴，全职妈妈

 

儿子今年读六年级，这六年，为了不让他的成绩落后，我算是吃够了盲目报班的苦头。

 

我是一名全职妈妈，老公平时很忙，辅导孩子的重任主要落在我的身上。但我是中专学历，教育知识欠缺，辅导孩子只能依靠报班。

 

这年头，参差不齐的辅导班实在太多了。

 

一开始，“贵族式教育”的春风吹得很猛，据说按照这种方式教育出来的孩子，不但品学兼优，知识丰富，气质也比普通儿童优越。

我没有一丝犹豫，按照“贵族式教育”，给儿子报了指挥班、小提琴班、绘画启蒙，但他没学多久就不感兴趣了，连一点皮毛都没学会。

 

孩子上学后，我又关注了许多教育类的公众号——不懂教育理论的我，判断一个公众号是否专业，只能看它使用的教育术语够不够多。

而我关注的那些公众号，大都能用教育理论和术语分析问题，譬如“叠加性思维”“注意系统觉醒网络”。这些词高深专业，我立刻在公众号下单了一期训练营，想开发儿子的大脑。

 

直到儿子学来学去都没作用，我向家里学教育的亲戚抱怨，才听那些亲戚说，这些术语都是公众号瞎编的，目的就是为了让家长花钱。

 

后知后觉，等我想到去查这些专业术语时，发现这些高深莫测的术语根本就不存在。

 

走了这么多弯路，我不想再相信各种噱头和理论了，只想扎扎实实地帮儿子培养一些特长。于是我根据他的兴趣，给他报了街舞班、篮球班。可在我不断报班试误的这段时间，儿子的学习早就落下了，我这才觉醒，忙不迭再给他加了英语班、奥数班……但似乎有些晚了，儿子总说自己听不懂，一看书就开小差。

给孩子报班，上的是网络课件 | 作者图

 

这些年，虽然我也为孩子的学习和成长感到焦虑，给他报了不少班，但也受骗不少。

拔苗助长不成，花了许多冤枉钱。

 

如今儿子上六年级，今年就要上初中，他在学校的成绩一般，不仅对数学完全失去了兴趣，连英语最基本的26个字母也背不溜。

而他现在最大的爱好，就只是打游戏。

 

丧偶式育儿，我选择离婚

韦城，幼师

 

在鸡娃群里，为了鸡娃妻离子散的家庭不少，我没想到自己也是其中之一。

 

我是一名幼师，相较于在银行工作的丈夫，我的时间精力比较充裕，所以从2010年儿子出生，为了体谅丈夫，不影响他第二天的工作，我就独自带娃分房睡。

 

晚上孩子醒了，由我起来喂奶哄睡；后来孩子渐渐长大，也由我陪他玩，带他看绘本。

 

丈夫长期不带娃，渐渐的，带娃就完全变成了我的工作。孩子上学后，我筛选适合他的兴趣班、风里雨里接送他上下课；孩子成绩下滑，我不顾工作和家务后的疲惫，晚上陪他分析试卷。丈夫则一副大爷模样，一回到家就躺着玩手机，我让他辅导孩子功课，他没看几题就心不在焉，最后索性走到一边看电视去了。

我每天要检查孩子的作业 | 作者图

 

随着课业内容不断加深，我对孩子的辅导已经力不从心，很多课本知识都看不懂，心里焦躁不已，而丈夫事不关己的态度更让我生气。

 

我们开始每天吵架，我怪丈夫从不关心孩子的学习，根本没有尽到家长的责任；他则狡辩说自己工作辛苦，回家应该得到休息。

 

去年的暑假，我因为要去园里值班，就把照顾孩子的任务强行安排给了丈夫。

 

我把儿子的日程计划表给他，让他照做：按时接送儿子去四个兴趣班，尤其下午五点和晚上八点的两个班，要衔接好，吃完晚饭马上去往下一个点。谁知晚上我回到家，正是兴趣班的时间，却发现丈夫在客厅玩手机。

 

再去看儿子，他正在房间写作业。我问他怎么没去上课，丈夫说上了一天课，太累了，况且吃了饭就来不及，少上一次也没关系。

 

那一刻，我彻底绝望了。

 

我想到了和丈夫离婚，反正孩子一直以来都是我在带，丈夫从未出过力，有他无他根本没有影响，提出离婚的同时，我要求孩子归我。

 

敌不过我的坚持，丈夫最终和我离婚了。

现在我独立带娃，却发现烦恼并没有减少，因为我已经完全无法辅导孩子，只能送他去辅导班，但我越来越负担不起辅导班的费用。

我甚至有些后悔，如果当初没离婚，至少家里还多个人挣钱，满足儿子报班的花费。

家里的桌子都拍坏了，一点用没有

文娟，销售

 

我没想到有一天会想动手打儿子。

儿子的成绩在班里排名中上，性格活泼，讨人喜欢。平时我们家的亲子关系一直挺好的。

 

每晚睡觉前，儿子都要给我们晚安吻；有时我接他放学，我们一路骑着电车，唱着歌回家。但可能因为学习难度不断增加，儿子的学习劲头有些下降，数学题经常不会做，英语单词记不得几个，拼写错误，还写得歪歪扭扭。

 

这种不必要的错误犯多了，纵使他平时讨喜，我也忍不住扮红脸，一道题说半天说不明白，火气上来，抬手往他的脑袋拍了一下。

 

一次，我给儿子听写单词，他半天写不出来，最后竟然胡乱写了一个了事。我当时气极了，用力点着他的头骂了他半天。可看他努力噙着眼泪完成后面的作业，我又于心不忍。

儿子在语文作业中形容的我 | 作者图

 

后来丈夫和我商量，说每次给孩子辅导作业都要“打架”，不利于家庭和谐。

 

所以我们打算，气得不行的时候就拍桌子。

 

儿子的作业桌，是他刚上学时，我们从市场淘回来的木质小方桌，结实得不得了。

 

可不知从什么时候起，这张桌子越来越晃。

 

今天，丈夫又在检查儿子背诵时，忍不住拍桌，没想到，竟一掌把桌子拍成了两截。

 

我把这事发到群里，大家笑成一团。

嬉笑过后又无可奈何。随着儿子渐渐长大，空靠打骂的错误方式来督促他，效果甚微。

而我们也感到后怕，儿子很快上初中，靠着暴力的教育方式，有天也许会被暴力反噬。

他们建议我辞职，在家全职教孩子

婧语，高中老师

 

我是一名高中老师，丈夫是本地小有名气的设计师。女儿上幼儿园时，我们家就是他们班上少见的所谓“高知家庭”，惹人羡慕。

 

那时常有人说，“哎呀，妈妈是本科，爸爸是硕士，以后孩子读书肯定也很厉害。”

 

起初，我确实认为没必要为女儿的学习担心，加上我和丈夫都比较忙，所以女儿小时候，我们大都把她放在外公家，佛系养育：从没带她看过绘本，没培养过她的口头表达能力，更别说为她营造双语环境。最多在墙上贴些拼音海报。但她究竟看不看那些，我们也没留意。

 

转眼，女儿上小学，从零开始学拼音、识字。

 

这时我才发现，女儿班上的许多同学不仅都已经学过拼音、简单字词，有些孩子甚至连唐诗都会背不少。只有女儿，每天还要花大量时间，费劲地在作业本上练习写拼音。

 

等女儿上三年级，刚刚开始接触英语，而班上的不少孩子已经会一些简单的英语对话，老师让他们回答问题，他们总能说得流利大声。

 

这种对比，重重地打击了女儿的自信心，她每次说英语都小心翼翼，不敢开口。

 

我其实很早发现了这个问题，但我和丈夫的工作很忙，白天上班，晚上还要伏案加班，我还要操心自己班上的几十个学生。有时候一忙，就连女儿的事也忘了。眼见着女儿的成绩越来越差，我有时怀疑自己身为教师的身份。

 

有段时间，我问了好多人，得到的回复却是，只靠老师提高成绩基本是不可能的。他们说：“想要孩子成绩好，家长的陪伴引导是最重要的。你和你老公，起码得有一个人应该辞职，全心全意辅导孩子，这样才会有转机。”

 

这大概就是现在所谓的教育“内卷”吧，每个家庭都在为了孩子的学习竞争奔跑，似乎从孩子上学时就在准备高考一样，不惜一切代价。

女儿看样子是被我们拖了后腿。

 

而直到现在，我还在犹豫要不要辞职。

 

后 记

 

这是「大时代，小人物」短故事专栏的第4期，如果你有想聊的话题，可以在留言区分享。

 

家长苦于辅导孩子写作业久矣，孩子的业余生活被作业和兴趣班填满，同样也是痛苦不堪。这道题，对每个普通家庭来说都太难了。

一期一会，下期短故事专栏再见。

撰文 | 是星

本期策划 | 李泽