《中国人的一天》第3338期：山的那边是我家：矿山开采三十年后，魔幻的家乡让我焦虑

源济

山的那边是我家：矿山开采三十年后，魔幻的家乡让我焦虑
2019-02-16  中国人的一天

今年过年回家比往年都晚了很多，以后也不再有寒暑假了。在外实习工作了6个月，临近回家前，心情依然激动。工作期间听家里朋友说，家乡正在大力发展旅游业，改造以前采矿留下的矿坑，那时心里就期待着家乡的变化。在回家的路上，看到了一些和矿坑改造有关的标语。



我家在山东省核桃园镇，一个位于山东鲁西南地区的乡镇。小镇建材资源丰富，石灰岩储量较多。核桃园镇当年本属于济宁市，但菏泽市看重核桃园镇的矿石资源，为发展经济，于1990年用整个梁山县和济宁交换。开采期间，当地的部分民众获得了一些收益，生活也得到了改善。

摄影&撰文/丁梦硕 编辑/夏天

出品/腾讯图片 腾讯新闻



直到2015年，矿山开采被叫停，附近村庄里的好多人一下子都失业了，只能外出打工寻找出路，一时间，镇上变得十分荒凉。

近年来，随着周边地区旅游业的大力发展，各种旅游景点的也都如雨后春笋般冒了出来。

大年初一，是一年之中乡镇旅游景点游玩人数最多的日子，附近村庄的人都喜欢在这一天去附近的景点游玩。随着旅游改造的进行，满目疮痍的矿坑还未完全消失，魔幻的人造景观已接踵而至。




我们村子向南5公里有鲁西南战役纪念馆和羊山革命烈士陵园，1947年刘邓大军和国民党宋瑞珂部队的“羊山战役”就发生在此地。前几年在发展旅游时，这里的矿坑被改造成了以军事题材为主题的地质公园。在公园内有一处以“人民公社”命名的露天餐馆，大年初一，有很多参观就餐的游客。




今年，家乡附近新建了一个度假小镇。这里有很多游玩的项目，像是一个游乐场。小镇上的高空吊车杂技即将上演，吸引来的游客也越来越多。




度假小镇上有一个七彩滑道，依靠山体而建，十分魔幻。




过年时在旅游景点总是能看到一些新奇的玩法，今年流行套鹅。把圈套到鹅的脖子上，就能抱一只鹅回家。

随着附近乡镇的旅游项目越来越多，我们镇也在去年开始了改造矿坑、发展旅游的项目。




距离我们村子最近的一处矿山叫青龙山，听朋友说，这里将被改造成约2000亩的水上乐园。图为正在施工建造的观景台。




在邻村主干道的入口处，道路两旁栽上了两排棕榈树。这种树好像在北方比较少见。




因为要进行旅游宣传，镇上一栋楼房的墙面上画上了我们当地矿山中比较有特色的景观。




这两张照片中的实物分别对应上幅图片画中的高塔与石像。

家乡的巨大变化让我开始有了莫名的焦虑，不知道将来完成的旅游项目能为多少当地人带来更好的生活。

我出生于1996年，没见过家乡以前绿水青山的样子，从记事起，山里就不断有爆破的声音。小学时，我们同学还去山上的矿坑池塘里洗澡。去县城上初中时，每两周回家一次，每次回家都感觉到，山又变的小了一些。

上大学后的我逐渐明白了家乡的矿山对于家乡人、对于我自己的意义。

源济

镇上唯一的一家购物中心。

每次回家都会去镇上的集市转一转，镇上3年前开了第一家购物中心，虽然商品齐全，可以一站式购物，但镇上的传统集市并未受其影响。在赶集的日子，依然十分红火。




集市上一个卖玩具的地摊。

小时候，很多次的跟着我妈赶集，就算不买东西，也喜欢在集市上瞎逛。家乡的集市在平时是有固定的日期的，我妈给我说过几次，都是阴历的日子，我也记不住，但我记得过年前的那几天，每天都是集。年货、走亲戚需要的礼品，在集市上都能买到。




回到家里，和我的发小拍了一张合影。两年的时间，每个人好像都有了变化，其中三个与我同岁的朋友已经结婚并有了孩子，最大的一个孩子已经五岁了。




晚上在朋友家，他们在玩“吃鸡”游戏。看着他们玩，我也挺想和他们一起玩，但手机上没有下载，我也不会玩。

拍这张照片时，心里挺有感触的，我们几个发小，从小一起长大，从幼儿园开始就在一个班级。长大后，逐渐都走出了自己的道路，我们从事的工作也大不相同。希望以后的我们都能开心的生活。




在山东农村，每年的大年三十，都有一个仪式，要去陵墓上“请祖先回家过年”。

我们村东头大部分居民都是丁氏，年三十吃完中午饭后，族谱上同一支系的年轻男人会集结起来，拿着鞭炮、火纸上陵。




到了坟前，把火纸烧在墓碑前，将鞭炮挂在树上点燃。然后再回到供奉牌位的祠堂里磕头，等年三十下午的饺子出锅后，盛出一碗冒着热气的，放在牌位前面。这一过年祭祖仪式，年年如此，而且只能是男性来做，同一姓氏的女性不能上陵。




过年走亲戚时，去了我二舅家的表妹的新家。比我小两岁的表妹在去年嫁到了离家15公里外的另一个乡镇，虽然已经过去了几个月，但婚房依然有着新婚的气息。今年回家后，也第一次真切感受到家里想让我结婚的意愿。




初六，一位朋友的父亲过六十六大寿。在家乡办喜事宴席时，一般都会在大门里的影背墙前摆设一张用来记账的桌子，亲戚朋友的随礼都会交在这里。同时，同姓的近亲和邻居都会主动来帮忙，端盘子上菜放鞭炮，接待来宾，十分热闹。

今年回家也让我感到父母不在年轻，家里的长辈对自己期望也有了一些转变。不再像以前上学的时候，希望自己学习好，考个好大学。现在的父母更希望我回到他们身边，安稳下来。




工作期间的年假过的真是很快，初七，我便和大舅家的表姐一起开始了返程。天蒙蒙亮时，表哥家的小儿子已经醒来开始刷短视频了。

表哥有三个孩子，但因他们夫妻两个常年在外工作，孩子们平常就跟着爷爷奶奶一起生活。今年过年表哥也没有回家。




今年回家，和往年的感受特别不一样。可能是家乡事物的变化，也可能是因为今年6月份就要毕业了，但自己对未来的方向还不清晰，不知道自己将会在哪里工作并开始新的生活，也不知道以后自己会不会回到乡。

（《中国人的一天》第3338期）