《活着》No.280： 微笑妹妹

源济

1岁时，陈礼燕的母亲离家出走；6岁时，她的父亲罹患重症肺结核，卧病在床。今年她9岁，已经独自照顾父亲整三年，勇敢撑起一个家。与众不同的是，她的脸上总带着明快的微笑，冲淡了生活的阴霾。作者/贾代腾飞 编辑/王崴（陈德纯、陈礼燕父女地址：重庆市巫溪县城厢镇渔度村。）





陈德纯在48岁近天命之年得了一女，取名礼燕，希望她知礼，又能像燕子一样自由飞翔。“小燕子”1岁零2个月时，母亲离家出走。陈德纯既当爹又当娘，靠下苦力养活女儿。然而，2010年4月，他被查出患有重症肺结核，从此一病不起。






为了不让女儿吃苦，陈德纯想把她过继给弟弟，但却遭到女儿的反对，“我哪儿都不去，我要照顾爸爸。”由于长期与父亲一起生活，燕燕也有感染肺结核的危险，需要定期检查。还好，X光片显示，燕燕目前没有出现病灶。






陈礼燕的父亲文化水平低，不会写字。燕燕理所当然成了父亲的代言人，需要签名的时候，都是她代笔。






现在燕燕就读于重庆市巫溪县城厢镇明德小学，念二年级。她成绩好，字写得漂亮，小朋友们都爱跟她玩。






国家“免费午餐”补贴3元，学生们自己交2元，明德小学150多名学生中午集体在学校就餐。当天有三菜一汤，豆腐、南瓜、粉丝炒肉和豆芽汤。燕燕说，中午在学校吃得很香。






下午课外活动，燕燕跟着体育老师学打太极拳。
服装是学校购买的，能被挑进太极拳表演队，对于学生们来说是件很荣幸的事。






大山里的天气变化快，下午放学时，哗啦啦大雨倾盆。燕燕和同学一起撑伞回家，从学校到家需要步行20多分钟。






回到家的，燕燕把被雨水打湿的头发梳理好。懂事的她，早早地学会了生活的本领。她有一份自制的作息时间表：天亮就起床，给爸爸做早饭，然后上学。下午回家先做作业，然后再挑水、砍柴做晚饭。






燕燕搬出桌子在屋外写作业，这样可以节省电费。父亲坐在椅子上，不停咳嗽。他们家原先住的土房已经塌了，政府出资2万元给他们建了一座小平房。全部生活来源仅靠每月120元的低保。






家附近有一眼很小的山泉，一天只能淌出两桶左右的水。她每天早晚各去挑一次，两只小桶装满水，足有30多斤重。






这个小房间本来打算作为厨房用，但砖堆起来后，没有瓦，只好临时改成了鸡圈。






燕燕喂了四只小鸡，她都取了名字，“光屁股”“鸾坨”“小鸡仔”“大鸡仔”。当她做家务时，小鸡们会围在周围觅食。






燕燕做了简单的晚饭，一人五颗小土豆。先用油炒一下，然后加水炕熟，再放点盐。家里的粮食、衣物，都是亲戚朋友送的。为了节省开支，燕燕跟着二叔学会了种菜。家里仅有的一块儿腊肉，燕燕舍不得吃，坚持留给父亲补身体。






从她家看出去，可以俯瞰县城，但燕燕从来没有出去过。“山的那边还是山，穿过那么厚的云雾，又会是啥子样子呢？”






燕燕有两个愿望：第一个是爸爸的身体快点好起来；第二个是考上大学，和爸爸一起到山外的世界去看看。她说：“只要爸爸还活着一天，我就永远不会离开他。”