樊振东，在巴黎超越所有版本的自己

源济

樊振东，在巴黎超越所有版本的自己

Original 陈丁睿 三联生活周刊 2024年08月04日 08:36

*本文为「三联生活周刊」原创内容

这是自2004年雅典以来，奥运会乒乓球男单决赛第一次出现非国乒内战的情形。经过一场火星四溅的对局，樊振东4比1击败瑞典选手莫雷加德，为中国男乒捍卫荣耀，也如愿达成“超级全满贯”。

恭喜樊振东！

文 | 陈丁睿

樊振东的“奥运闭环”，以瑞典人当了背景板。

11年前，在一趟由斯德哥尔摩飞往北京的航班上，16岁的他恰好坐到了瑞典媒体人奥斯卡·曼松的旁边。因为正在撰写一篇以中国乒乓球为主线、进而透析瑞典乒乓球的专题稿件，奥斯卡·曼松自然想借助翻译的帮忙，跟这个刚在波兰成为国际乒联巡回赛历史上最年轻男单冠军的天才聊一聊。樊振东没有拒绝，他主动谈起了在欧洲参观的城堡、市政厅、博物馆，说起了对皇家马德里和C罗的喜爱，也没有掩饰那个看似遥远的生涯目标：“我希望能成为世界冠军，成为奥运会冠军。”

樊振东握拳以示加油

奥斯卡·曼松对樊振东的畅想并不意外，但他还是惊讶于这个青年才俊的沉稳与冷静，“他真的不像一个16岁的孩子，更像一个经验丰富的运动心理学家。”那一天，奥斯卡·曼松送了樊振东一件礼物，一张瑞典乒坛名宿瓦尔德内尔的签名邮票。中国小将很开心，他说自己知道瓦尔德内尔的名号，也看过2000年悉尼奥运会男单决赛的视频，“我很尊敬他，他在中国也被称为传奇”。

或许，没有谁能说清体育世界的百转千回，当几经试炼的樊振东，在南巴黎竞技场出战生涯第二次奥运会男单决赛时，那些过往的、逝去的片段，竟然统统汇聚在了一起——22岁的特鲁尔斯·莫雷加德，作为在2000年瓦尔德内尔之后，第一位跻身奥运会乒乓球男单决赛的瑞典选手，他站到了樊振东的面前。

樊振东对战莫雷加德

当然，就像24年前的“中瑞大战”一样，我们再熟悉不过的红色身影，成为了最后的赢家。经过一场不容有失的激战，樊振东没有给使用多边形球拍、参加过中国乒超联赛的莫雷加德留下爆冷的机会，六天之内的第三次，五星红旗在南巴黎竞技场的最高处飘扬。

那个曾对瑞典记者说出的目标，最终由击败瑞典选手兑现，樊振东的乒乓生涯三大赛大满贯，用一次跨越11年的“CALL BACK”在巴黎之夏圆满。

巴黎一梦

“0比2落后我可以的……”

这是四天之前，面对巴黎征途最危险的时刻，被张本智和在1/4决赛连下两局的樊振东，向主管教练王皓许下的承诺。彼时的他一边擦汗，一边听取王皓的鼓励，而这一句稳定军心的话语，既是对教练的反馈，也是给自己的暗示。十多年以前，初到八一队的樊振东就是跟着王皓一同训练，在最需要前辈指点、教导的阶段，得到了前者很多的帮助。他们熟悉、默契、信任，是历经风雨的同伴和师徒。

在张本智和越打越顺的时候，王皓带着樊振东去更换了球衣，他反反复复地叮嘱弟子，一定要相信自己。于是，身穿全新的球衣，带着绝境逆袭的心志，樊振东回到了退无可退的场地，就像八年前的马龙一样。

樊振东和张本智和赛前握手

樊振东在南巴黎竞技场遭遇的绝境时刻，确实与马龙的里约桥段十分相似。2016年里约奥运会乒乓球男单1/8决赛，马龙陷入慢热怪圈，被气势正盛的韩国选手郑荣植连赢两局。在第二局和第三局的间歇时段，自称“头发丝都立起来”的刘国梁叫住马龙，与他一起走出场地，换上了新球衣。刘国梁在那时告诉马龙：“走出这片场地，你已经被淘汰了，你的奥运会已经输了，你千万不能侥幸你还有机会。你如果还像前两局那么打，我们百分之百会输下去。所以，就当老天又给了你一次机会，他(郑荣植)会比方博强么？会比闫安强么……”

事后来看，这一次融合了换衣服和“话疗”的长暂停，确实帮助马龙找回了熟悉的节奏。他在此后不止完成对郑荣植的逆转，更是连战连捷，顺势拿下了奥运生涯的第一枚单打金牌。从里约到巴黎，这几乎如出一辙的叙事线，真切地投射到樊振东的夺冠之旅上：一次0比2的落后，一次主动地更换球衣，注释了一位强者的回归。

经过了与张本智和的七局大战，樊振东似乎完成了从顶级到卓越的蜕变，他彻底排除了身心之外的干扰，全情投入到每一板球、每一个技术动作的运用。他在候场时的静坐闭目，在比赛中的坚毅顽强，都是对专注与忘我的最佳诠释。或许，正是有了那场令人心跳加速的1/4决赛鏖战，樊振东才能打出33分钟收掉半决赛的好局，以及让莫雷加德心服口服的夺冠之战。

樊振东在1/4决赛战胜张本智和

从小胖到东哥

在半决赛干脆地让南巴黎竞技场变为“图书馆”后，樊振东在一条贴出他和C罗同款庆祝动作的微博下如是留言道：“Hasta el Final”。

这一句言简意赅的西班牙语口号，出自三个月前皇马球迷在温布利大球场拉起的巨大TIFO——“Hasta el Final Vamos Real”，意为“坚持到底，加油皇马！”作为一名资深足球迷，樊振东自然明白这个口号传递的精神：无论你拿到过多少冠军，拥有多么华丽的履历，体育世界都没有一劳永逸的赢家，唯有一次次地坚持到底，才能具备胜利者的条件。这或许是大满贯得主的独白，也意味着从“小胖”到“东哥”的改变。

樊振东在微博下的回应

樊振东能扛起国乒大旗是一种偶然中的必然，偶然在运动员的成长总是无法预测，必然在他从小就是被看好的那一个。他的前队友、好友周雨曾回忆说：“我记得是2010年吧，樊振东只有13岁，他就被认为是非常有天赋的选手了……我们那时是国家队一队的水平，打国家队二队的球员一般都会让个两分，但如果是跟樊振东打，让两分就非常吃力了。所以我跟闫安说过，这个孩子以后肯定不得了……”

周雨的预测确实应验了，仅仅一年后，樊振东便在北京通州参加了国家二队和省市队的集训，队内比赛成绩独占鳌头。不到一年的时间，他又完成了从国家二队到一队的跳跃，先后在一些重大比赛中击败现役名将。周雨还记得，就是从那时起，樊振东“开始不停地往上走了，真的就像坐火箭起飞了一样。”

2014年，东京团体世乒赛，樊振东成为了荣耀之队的一员，以17岁103天成为中国男乒历史上最年轻的世界冠军。随后的青奥会和全锦赛，这个自称“有一点天赋”的小将再接再厉，包揽了男单金牌，还留下了击败马龙的经验。在身边人看来，樊振东在国家队的起步非常顺畅，似乎没有什么可以阻挡一个刻苦型天才的成长。

樊振东获2014年青奥会乒乓球男单冠军

2016年里约奥运会前，樊振东得到了替补资格，那是他第一次与奥运会产生交集。但整届赛事下来，他只是在场外充当了看客，那种局外人的滋味，没有谁愿意承受。待到东京奥运会周期，樊振东没有再让机会溜走，随着世界杯男单金牌、世界第一和国际乒联巡回赛总决赛男单冠军的荣誉先后到手，一个由优秀迈向顶级的樊振东，正在成为世界乒坛的主角。

不过，在突生变故的东京奥运会周期，樊振东也真正体验到了翻山越岭的艰难：从2017年连续屈居亚军的低谷期，到面对马龙胜少负多的挣扎，难关和挑战总是接二连三，哪怕是史无前例地达成世界杯三连冠，他也要面对在东京奥运会男单决赛落败的遗憾。这样的蜿蜒曲折注定艰难，但内心装着一个“运动心理学家”的樊振东，依然无畏前行。

当地时间2023年3月19日，新加坡，2023WTT新加坡大满贯男单决赛，樊振东4-1马龙。中国选手樊振东庆祝在男单决赛中取得赛点。（图｜视觉中国）

在纪录片《不止冠军》中，樊振东如是谈起了过去几年的成长：“不是每个人都了解你发生了什么、经历了什么，他们只会看到最后的结果。而如果让自己更注重过程，每一天能够做好或者做到，最后什么样的结果我都能接受……输球肯定要记住，但是不能只记住，东京奥运会输球之后我也不知道未来会怎样，还会不会拿到世乒赛冠军。但只要用心了，记住了它总会得到回报，现在的我比那时候更豁达一些了。”

从曾经的天才小将，到现在的国家队骨干，曾被昵称为“小胖”的樊振东，开始听到更多的“东哥”。他打趣说，“自己年龄大了，一岁一岁在长……”而那些随着年龄增长发生的潜移默化，大抵是他逐渐体验到心境的改变，以及在逆境中如何与自己对话。

《不止冠军》对于樊振东的专访

完美的句号？

在这个巴黎奥运会周期，樊振东没有停止“冠军收集者”的使命：全运会单打金牌、全锦赛单打金牌、WTT大满贯男单冠军、两个世乒赛男单冠军和多项团队荣誉，都被他收入囊中。但在过去一年，樊振东受到伤病和竞技状态的影响，经历了几次比较大的起伏，先后败给赵大成、勒布伦、李尚洙、林诗栋、卡尔德拉诺和弗朗西斯卡的结果，引发了外界很多讨论。

樊振东曾坦言，自己在一些比赛中的节奏把控，并没有达到理想的效果，而对于比赛的目的性和欲望，也没有调整到最好的状态。方方面面的因素累加，便导致了一些败局的发生。幸好，樊振东让这些失控和消极，都滞留在了巴黎之外，曾经困扰他的艰难时刻，都被他转化为胜利的铺垫。

樊振东与王皓赛前对练

再有半年，樊振东就要28岁了，一个对于乒乓球选手有些微妙的年龄。他依然有时间继续奋战，目标洛杉矶，但那种逐渐拥抱生活的权利，也不该被完全抛在脑后。以旁观者的角度看，樊振东似乎在寻找一种乒乓球与生活之间的平衡：他喜欢足球，支持皇家马德里，也会在空闲时间去看泰勒·斯威夫特的演唱会，完全享受于只当歌迷的感觉。

在个人生活被意外聚焦时，樊振东在社交媒体上勇敢坦露了心声：“赛场上我是国家培养的运动员，为国争光的本职十几年来不曾懈怠；赛场外有限的私人时间我只是个普通青年，有自己的正常爱好和人际关系，也会继续在遵纪守法的前提下做真实的自己。”

三个月前，樊振东曾在中国乒乓球协会公布了奥运会参赛名单后，配上了一个令人浮想联翩的文案：“Last dance” ，以至于很多人都猜测，这会不会是“东哥”最后一次踏上奥运会的征程。这样的暗示究竟意味着什么，自然只能由当事人揭晓，但有其身边人确实感觉到，樊振东在这几年承受了巨大的压力，一种旁人无法想象的压力。

樊振东发文称“last dance”

时至今日，依然活跃在媒体岗位的奥斯卡·曼松，还能记起11年前与樊振东的聊天。在看到莫雷加德与樊振东相逢在巴黎奥运会乒乓球的男单决赛后，他立即找出了那篇足以被称作“古董”的稿件，打开了一条时光隧道。

在那里，出战过北京奥运会的前瑞典国手延斯·伦德奎斯特，这样评价了16岁的樊振东：“神奇”“神童”“难以置信”“一个16岁的孩子可以强到这个地步，真的不可思议。这几乎是不可能发生的事情。”

从那时到现在，樊振东的运动生涯就是将一切不可能变成可能。在南巴黎竞技场站上领奖台、端详金牌的一刻，他已经超越了所有版本的自己。