自从宣布定档以来,《走走停停》一直备受瞩目。
这是胡歌在《繁花》拉满了观众好感度后的首部银幕作品,又是与高圆圆的第一次银幕合作,让观众对这两人即将产生的火花,燃起期待。
在不久前刚结束的北京电影节上,《走走停停》拿下了最佳影片、最佳编剧和最佳女配三项大奖。
这的确是一部很罕见的国产电影,充斥着真实质感,却不平淡如水,也不沉闷厚重。
相反,它温暖的内核,松弛的气质,让人看完会心一笑。
电影的视角聚焦于一位“废柴青年”的躺平日常,但却一点都不“丧”,反而能让人打破焦虑,重新拾起对生活的热情与希望。
01
脱胎于生活的高级幽默
电影内容完美贴合了近几年的热门话题:大城市返乡人的真实处境。
吴迪本来是一名脆皮青年,但人到中年也没混出头,没个正经工作,连温饱都难以解决。
接连遭受失恋、室友搬走之后,吴迪离开了呆了十年的北京,回到家乡发展,重新与父母、妹妹生活。
某天,他偶遇老同学冯柳柳,对方正在电视台负责纪录片,想以吴迪作为拍摄对象。
已过35岁大关的吴迪,迟迟找不到工作。冯柳柳鼓励他,把自己写的剧本拍成电影。
草台班子剧组应运而生,母亲饰演女主角,男主角则是母亲年轻时喜欢的话剧演员,妹妹负责灯光场务和录音,纪录片导演成了摄像,而编剧吴迪兼任导演。
前半段,基本是吴迪的生活及拍电影的日常。
它将幽默嵌于生活的缝隙中,打破国产喜剧尴尬低俗的常态,让人倍感舒适,仿佛那些笑点就是生活中碰到的一件趣事。
印象最深刻的,是吴迪家人们吃饭的情节。
吴迪当场宣布,拒绝了父亲托关系帮他找的工作,理直气壮且心虚。父亲勃然大怒,双手握紧桌子,马上要掀翻。
妹妹、母亲看了,不劝架也不开口,把盘子、碗筷、白酒拿开,小心放好。仿佛见惯了父子吵架,根本没在意,只怕伤及无辜,毁了好菜。
镜头快速切换几个人的不同形态,吊儿郎当的吴迪,满不在乎的妹妹和母亲,衬托出唯一认真生气的父亲。
营造了想对家庭成员发威却别无他法,只好“无能狂怒”的喜剧效果。
它鲜活生动地点明了家庭中的人物关系,每个成员的不同性格,甚至也拉近了观众与角色之间的距离,是一处妙笔。
还有一个细节,也让人叫绝。
母亲引领吴迪找到父亲藏的私房钱,塞在衣柜一本厚厚的书里,某一页被挖成中空,藏了厚厚一沓。
这个设计致敬了《肖申克的救赎》安迪藏锤子,是个迷影梗,也尽显了主创们的幽默,因为这书竟是与便秘相关。
一本看似荒诞的书,揭开严肃父亲的辛酸,反差感油然而生,笑点也自然流露。能兼具幽默与生活,是国产喜剧中的高级表达。
02
躺不平的“废柴”
《走走停停》的另一大特点,在于精准捕捉社会痛点。吴迪的角色设计,符合当下很多人的状态。
前期的吴迪,看上去太“废柴”了。找不到新工作,被女友嫌弃不上进,被拖欠稿费身无分文,不得不向母亲伸手要钱...
即便如此,面对纪录片拍摄的镜头,他还是大言不惭:搞创作的人越是穷困潦倒,就越有灵感。
这些特质让他颇有一种躺平得“理直气壮”的气势,可随着剧情发展,你会发现不是这样的。
吴迪并非一无是处,他性格乐观,善于观察生活,热爱并擅长创作,对电影和剧本都有独到的见地,有趣又有才华。
他还会细心地帮女友吹干洗过的头发,是个暖男。
他只是不具备当今社会所推崇的某些特质,可能也并不屑于。他把利益得失看得没那么重,做很多事都发自本心。
他拒绝父亲介绍的工作,因为不愿妥协。他不想过混吃等死,一眼看到尽头的生活。
他找工作时太“实诚”,不圆滑,也不愿迎合,每个问题都答不到面试官的心坎里。
即便是面对编剧的工作,也“太”有自己的想法,不愿意被修改剧本。
有人抄了他的段子,他不想着讨回公道,反而很阿Q地认为:那是别人认可我。
或许正因如此,吴迪才一把年纪仍“一无所有”,没有获得世俗意义上的成功。
但这些,难道是错的吗?我们能够凭借外部条件,就全然否定吴迪是没有前途的人吗?
他不功利,不愿伪装,有点天真,也过于理想主义...
这些其实都不算缺点,都没有伤害到其他人。
只能说,吴迪是难以适应社会法则。但所谓的社会法则规训了一代又一代人,又是由谁制定的?遵循它,就是人生的解法吗?
长久以来,大多数人通常会选择追寻财富、迎合权威、保住养老饭碗,按部就班结婚生子,构建稳定的生活...
可从来如此,便对吗?
吴迪“躺平”之后,其实没有看上去那么心安理得。他曾忐忑地问母亲,如果重头再来,却还是一无所成呢?
他的心头萦绕着巨大的不安,也曾怀疑自己、否定自己。
仔细想想,吴迪活得挺拧巴的。
想“卷”,但没有足够的能力和动力,又放不下内心的坚持。
想“躺平”,却充满焦虑,一旦停下来就不由自主地怀疑自己,无法真正松弛。
只能在循环往复的纠结、拉扯中,不断内耗,反而忽略了生活的本质。
这不正是如今很多人的常态吗?
03
解构细节,追寻生活本质
随着剧情发展,电影真正的主题也终于浮出水面。
生活中的种种事故与故事,促使吴迪的心态缓缓转变,从矛盾与痛苦逐渐走向释然,认清了生活的本质。
吴迪转变的契机,大都来源于父母凭借生命长度所传递的经验。
其实也不算是经验,因为别人的人生很难效仿复制。
况且,他最终发现,父母的婚姻一团乱麻,年轻时也有没实现的梦想,活到老也没成为曾经想成为的人。
但是,他们也曾经困惑过,矛盾过,很多疑问到老都没有被解答...
却仍然好好过完了这彼此相守,痛苦与甜蜜交织的一生。
时不时蹦出的金句,却不是鸡汤,而是带有一种自我解嘲,并用扎实的桥段去印证。
比如吴迪嘴硬时引用的叔本华名句:人不应该为了生活毁掉生活的意义。
但我认为,父亲的一段话,或许更能凸显真正的内核:
生活就是这样,没有那么好,但也没有那么糟,习惯了就好。
这些细枝末节来源于生活本来的快乐,治愈了吴迪迷茫纠结的心。他最终放下了那些拧巴与焦虑,接受并允许一切发生,成了个勇敢快乐的人。
因为有足够的铺垫,当观众对吴迪足够共情,随着他一起笑,一起哭。他内心的不安被抚平时,才更能感受到温柔一击。
结局角色们的人生问题并没有随着故事终止画上句号,给出解答。
这令它更加接近我们的生活,不到死前的最后一秒,有些疑问,或许都不会真正揭开。
记得有人说过,人生就像旷野,不管朝哪个方向走,都是前进。但这似乎也意味着,迷茫就是人生常态。
很多人从生下来就被推着向前走,仿佛在赶进度,一刻也不能停,走着走着就会开始质疑为什么出发。
而《走走停停》却像一个开朗顽皮的老者,温暖而坚定地告诉我们:当你累了,或是迷茫了,停下来歇一歇,也没关系的。生活不会因此变得糟糕至极,再也没有挽回的余地。
这时的暂停不意味着放弃,更像是在等一个机会。当你在原地充满了电,站起身来可以重新找个方向。
我很喜欢结局“无比平常”的设计,刚好回扣了电影的表达。
城市迎来晚高峰,一如往常的堵车。吴迪的车被夹着停停走走,走走停停。
好像人生也有很多这种时刻,总觉得像“卡住”了。但没关系,耐心等待下次可以踩油门的时刻。
走着走着,又卡住了呢?别着急,前路总会再次通畅。
电影拆解了大大小小的细节,一遍一遍地印证了这个观点:世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后,依然热爱生活。
它一面用温暖的内核,治愈了吴迪与观众,也一面在证明:生活是高级喜剧最大的灵感来源。
这样的国产电影,才是我们真正需要的。