离过年还有一个月，
已经悄悄晒出了自己的返乡生活。
以下是他们的自述：
责编：倪楚娇
安然 29岁 江苏启东人 回家2个月
去年11月初，丢了工作后，我是以一个很loser的大龄、单身、失业女性的心态回家的。“工作不行”，和“我很差劲”，在我这里就是一个等式。
我家是个二层小楼，前面有个很大的院子，周围邻居就是自己的叔叔、伯伯，还有七大姑八大姨家的亲戚。每天早上起来，我就穿着睡衣，在院里找个阳光不刺眼的地方，坐着刷手机。作为村里第一个回家过年的年轻人，亲戚长辈看到你，肯定会上门来聊一聊。
他们问，你怎么现在就回来了？我说我没工作了。他们就开始安慰我，现在环境不好，没工作很正常。但很快，他们就把关注点转移到我没有对象上面来，我就要跟他们掰扯，自己为什么没有对象，而不是为什么没有工作，真的是心酸又好笑。我解释说工作忙，而且人生的意义不一定要在对象上面，但他们就跟你说，不，人生的意义一定是结婚和生孩子。其实在我的信条里，我一直没觉得没对象是一件值得难过的事情。这些伯伯、大娘对我的影响是，突然让我发现，人生不只有工作，失业了肯定痛苦，但后果也没有那么严重。失业之前，我的最后一份工作是在一家甲方公司做电商运营。由于老板刚刚接触互联网业务，对我们的期待很高，工作压力很大。拿到另一家公司的口头offer后，我就和这边提了离职。没想到，就在我离职交接期间，下家公司却突然关闭了岗位。
在公司的最后两周，我手头也没有工作，每天上网，外面的声音都在跟你说，今年经济很不好，大厂裁员，失业很可怕。其实我当时投简历也能收到HR的回复，但我已经没有面试的力气了。
为了不让自己继续困在这种情绪里，离职第二天，我就坐上了回老家的高铁，给自己的理由就是回家过年。
在被村里这些亲戚长辈八卦的同时，我也会反过来了解他们的生活。
在农村，父母那一辈的很多人，其实也没有什么正经的工作，忙的时候把地里的稻子割一割，闲了就去做临时工，这段时间没什么活，他们就打打麻将。到了晚上，大家散散步，跳跳广场舞，在城市里，那个点我可能还在格子间里吃外卖。
他们给我的感觉就是，有钱就有钱地活着，没钱就没钱地活着，如果没有工作就不存在失业。我的思路瞬间打开了，差不多一周就走出了失业的低谷。以前在南京有工作的时候，我总觉得老家只是我衣锦还乡后的一个点缀而已。你看我有工作，能挣到钱，还能买得起自己的房子，可以说前途一片光明。我那时的规划是，实现财富自由后，在镇上或小县城里买个房子，种花种草。但现在，如果不用还南京每月4000多的房贷，我是真的考虑过在老家找工作。以前过年回来，我就待个五六天，还不爱出门，这一次有机会到处看看，才发现我们县城也发展得这么好：瑞幸咖啡和肯德基也开到了这儿，很多工厂也提供电商和外贸相关的工作。这些都让我发现，回老家是一个我可以达到的兜底的选择。我现在的计划是，先安心过完这个年，当然这期间我也会继续投简历。我的首要目标是年后把工作确定下来，哪怕去摇奶茶也行，保证自己有个现金流。第二个更重要的目标是，让自己有个可以安身立命的本事，比如我现在在备考投资顾问的证，也计划着以后做个抖音小店。因为工作都是会失业的，我最大的担心是即使找到工作了，也不能保证一两年后还有工作。
以前我的口头禅是“烦死了”，“讨厌死了”，经常和朋友吐槽公司，现在他们就觉得跟我聊天很平静。我会大方承认自己失业在家，那些同样失业的朋友，或者担心失业的朋友，也都愿意跟我聊，请教我在副业上的想法。虽然大部分时间是快乐的、平和的、有规划的，但我有时也迷茫、焦虑。以前过年回来，我还是有点小小的虚荣的，但今年我是失业大龄未婚女青年的身份。想到很快村里同龄的“成功人士”要开着豪车或者带着孩子回来了，我有时也后悔，是不是有了家庭会好一点，是不是工作上再忍一忍会好一点。到时我应该会尽量回避社交场合吧。
去年11月中旬辞职回老家后，我尝试了许多“第一次”，第一次拍短视频带货，第一次和爸妈一起熏腊肉，第一次在两个月内长胖了10多斤。
我老家是重庆奉节的。2017年大专毕业后，我先干了两年房地产销售，后来一边进修本科，一边转去做了医药代表。
其实前几年医药行业还是不错的，但这两年市场越来越卷，我们的日子也越来越难过。以前我每个月收入有一万多，但今年慢慢降到了六七千，公司各方面的福利待遇也都在往下降，夏天还优化掉了十几个销售。
我是去年10月有了离职的念头，当时工作压力太大了。虽然市场不好，但公司的销售指标是在年前就定好的，领导还是会给我们施压。我想给自己放个假，加上今年家里的橙子丰收，想着自己或许能尝试做下互联网，就辞职回了家。
我已经十多年没在家里长时间生活过了，刚回来还不太适应。
我们家在农村，山多路陡，离县城虽然就几公里，但水泥路没有修通，得走半个多小时的山路才有公交车坐，而且班次还不多。所以我回来那么久，一次也没去过县城。我们村也有100来户人家，但这个时间村里的年轻人基本都在外面打工，留下的大多是爷爷奶奶辈的老人。后来实在无聊了，我就养了一只狗作伴。我每天下午还会和长辈们打两三个小时的牌，消磨时间。
除了生活的无聊和不便，另一大困扰是邻居亲戚们的八卦。他们通常表现得很关心，问你怎么回来了，回来待多久，但背地里会议论你，我爷爷奶奶就听过别人说，“听说乔家那个妹子回来卖广告（注：推销橙子）了”，有点奚落的意思吧。我当下肯定会不爽，倒也不会太在意，因为做销售这些话听得太多了。
大概过了半个月，家里的脐橙开始收成，我也忙起来了，心才慢慢静下来。
我们家从我爷爷这辈就开始种橙子了，今年的收成比往年都好，应该有100多吨。往年我们都会在微信朋友圈里推销，一般能卖个三四成，没卖完的就等年后果商来收，但价格就很便宜。比如线下卖给果商是2块，我在线上就可以卖到5块。
但今年的行情不是很理想。往年那些在我朋友圈下单送人的，今年几乎都是买一点自己吃，企业的订单也少了很多。我也问了很多隔壁村种橙子的朋友，那些去年一天卖个几千斤的，今年也就几百斤几百斤的摘。说白了，就是大家挣得没以前多，都不愿花钱了吧。除了朋友圈，回家以后，我也尝试拍短视频推广，也吸引了一些散单和代理的合作，但占比不是很大，每天就几单，加起来不到100斤，销量的大头还是来自朋友圈。据说现在抖音做得好的，前期基本是拿钱砸出来的。我没有那么高的预算，之后应该会试试直播带货。
虽然橙子卖得不如预期，但这种压力跟在外面上班还是没法比。
刚开始干销售的时候，我曾经因为业绩不好，在100多人的大会现场被领导点名，当时真的恨不得找个地缝钻下去。哪怕后来工作上手了，你也要时刻想着怎么把销量达成，每天就被一种莫名的焦虑感包裹着。
在家里就不一样了，即使做得不好，也没有人会说你，做得好，那就是锦上添花。每天晚上，一家人忙碌完了一起吃饭，互相开开玩笑，还挺温馨的。我15岁就离家去外面读书了，因为我爸爸妈妈不太爱表达，这种来自家的温暖，之前我其实感受得比较少。
也因为饮食规律，压力小，从不长肉的我，离职后才两个月，体重就涨了10多斤。前几天，我还和我爸妈一起熏了腊肉，算是为过年准备的年货。我小时候总看他们做，今年终于自己上手了。我们先到树林里砍柏树枝，回来辟一片空地，把肉架起来，再把柏树枝点着，埋上盐，用烟熏。柏树烧了之后有一股香，烟能把这股香浸在肉里面。熏腊肉的时候，村里的叔叔阿姨会坐过来，大家一起吹牛，差不多一坐一下午，还蛮有蛮乐趣的。你自己把腊肉做出来，也会很有成就感。要说今年过年的心态和往年有什么不一样，往年都是我爸爸妈妈憧憬我们回去，现在就是我盼着我哥哥嫂嫂他们回来吧，以主人的身份招待他们。至于年后的打算，如果互联网没做起来，我可能还是会回去做医药代表，现在大环境不好，工资低这个事儿，该接受也得接受。
2022年5月回沈阳老家之前，我在杭州过了人生最凄凉的一个年。
当时我已经辞去了广告运营的工作，大半年里，靠在出租屋里倒卖二手奢侈品维持生计。由于对人生出路的迷茫，我长期失眠、反酸，头发白了一半，胖了十几斤，几乎不与人社交，每天过着行尸走肉一般的生活。
除夕那天，出租屋的空调正好坏了，我去家附近的麦当劳解决了年夜饭。但这种狼狈我没法和父母说，电话里，我告诉他们，麦当劳很好吃，还买了很多东西，准备一会儿回去早点睡觉。
没回去过春节，是因为我觉得自己一定要混出个人样，要在大城市买房子。
2017年，我离开老家只身来北京找工作，进了一家互联网大厂。我不管做什么事都是全力以赴，每天晚上做PPT到两三点，第二天再早早爬起来坐地铁横跨北京，给客户宣讲。但当时北京房价涨得太厉害了，哪怕才一年我工资就翻了一倍多，还是赶不上飙升的房价，就辞职去了杭州。来了杭州后，我拒绝了另一家大厂的offer，选了一份工资稳定且更轻松的工作，为的是能有时间搞点副业，早点实现买房梦想。但还不到一年，我因为不懂人情世故，和公司领导关系处不好，倒卖二手奢侈品的副业也没有想象中顺利。想到自己还是无法在杭州买房，我再度辞掉了工作。我是家里的独子，父母是普通的工薪阶层。我母亲曾经说过，如果我在杭州买房结婚，他们就搬过来租房子陪我。但我不愿意他们租房，心里的目标一直是买房，甚至是两套房子。熬过了那个悲惨春节后的某一天，我一个人在出租屋里，我妈给我发了一段语音，说的其他话我已经忘了，只有一句记得特别清楚，“人生就这么几十年，好好活着”。当时听了，我眼泪一下就下来了。很多时候解铃还需系铃人，我买房的压力其实来自她，所以她说的那个话让我一下就释怀了，当下就决定回家。
当时我拖着一副臃肿的躯体，从阴雨绵绵的杭州回到家，用我妈的话说，“感觉不成人样了”。有差不多一年，既为了疗伤，也因为疫情，我待在家什么事也没干，每天就打打游戏，喝点小酒。去年年中，我才重新开始找工作，最后在沈阳本地一家互联网公司捡起了老本行，广告运营。但我很快发现，我在大城市的工作经历并没有给这份工作加分，反而让同事都防着我，觉得我不会久待，或者要求很高，哪怕我已经主动示好，他们也不愿跟我好好合作。这也让我对互联网工作更加祛魅。以前我在大厂上班，每个月都是几十万几十万地往外花钱，但其实没什么实感，精神压力也大，毕竟这是老板的钱。而且，很多身处其中的人，其实不懂自己为什么要做这个，可能就冲着这个行业的高薪资。慢慢地，我发现自己反而能从摘菜、拔豆角这些家务事里得到快乐。在那家公司做了一两个月，我便辞职在家，开始全职孝敬父母。
300块零花钱这个事儿，其实是我自己发现的。回家之后，我有时会给家里买点菜，或者网购点东西，完了我父母就会给我转钱，说家里的开销他们承担。但我发现他们总会多转，实际上就是给我零花钱，可能怕直接给会伤我自尊吧。
包括做家务也是。刚开始他们会觉得，你一个大小伙子怎么能做这种事？我要是摘个菜炖个汤什么的，我妈就想抢过去。现在，他们已经习惯了，有时吃到我做的南方菜，他们还会说，“这个菜好吃，过年可以做。”
其实在家照顾父母，我很享受，也觉得是自己的责任。我出去的这么多年里，父母在家其实承受了很多孤独。一直以来，我父母也给我了很多自由。包括我没工作在家这个事儿，他们也没多说什么，就觉得，只要一家人在一起，其他的都好说。
比如去年过年前，正是疫情最严重的时候。当时是我妈最先阳的，症状特别严重，一直卧床。因为小区封控，家里也没有药，晚上我就偷偷翻围栏出去找了个小药店。我妈还说，如果儿子不在身边，这个事儿就干脆不敢想。
今年我们终于可以过一个正常的年了。目前也没啥特别的计划，以前都是老爸老妈他们两个忙活饭菜，今年我也打算给亲戚们露一手。
狗仔卡
发表于 2024-1-6 10:40 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡