在气候温润的西南地区,洋芋是产量可观的作物,也是一年四季都能吃到的粮食。在过去那段艰苦岁月里,山城人民的日常吃食离不开各式各样的洋芋制品,它凭借着好养活、产量高、饱腹感强的特质支撑着老一辈度过了难捱的日子。
我向来是个“洋芋脑袋”,不仅我一人喜欢,就连一家人的一日三餐也离不开洋芋。年纪尚小时,外婆炸的锅巴洋芋对我来说有着不亚于去游乐园玩的吸引力。一到回老家的日子,我总是格外兴奋,这意味着又能吃上外婆亲手做的“限时不限量”的锅巴洋芋了。
外公外婆的老屋在大山深处,屋前有一小块还算平整的地,闲不住的二老在田里种了些当季小菜。撒种、浇水、除草、施肥、搭架子,顺应农时、不误节气,把一亩三分地拾掇得井井有条。
洋芋收获的时节恰恰好赶上暑假的开头,这个时间的老屋是除了春节那几天以外最热闹的日子,屋里屋外都是小孩儿在跑进跑出的,少了几分田园深处的静谧感,添了几分抚慰人心的生活气。
自家种的洋芋相比于外边市场常见的洋芋来说,个头要小很多,圆滚滚的,最大的也不过半个拳头大小。皮儿薄、个儿小,这种是最适合用来炸锅巴洋芋的。无需削皮,只消淘洗干净,再对半一切,就算是做好下锅前的准备工作了。
临近中午饭点,只见外公带着空空如也的簸箕出门,再回来时,里面装着满满当当的小洋芋。一屋子小孩儿在见到那一簸箕洋芋时,本就藏不住的期待更是呼之欲出。人还在坝子上追来赶去的,心早已跟着那一簸箕洋芋去了灶屋,眼巴巴地等着美味出炉。
新鲜的洋芋还裹挟着泥巴的土腥气,要经过充分的淘洗、浸泡才能去除。穿好围裙的外婆在水池里把洋芋细细淘洗过一遍后倒进不锈钢盆里,再从缸里舀上两瓢清水没过头,等它泡上一会儿。
把手擦干后,外婆打开米缸盖子舀了几碗米,淘洗干净后也搁在一边浸泡,打算顺带着做个一家老小都百吃不腻的洋芋箜饭。
估摸着差不多时间了,外婆放下手里正择着的四季豆,起身把灶头上的浑水倒掉,将处理好的洋芋顺势倒入大铁锅中烧开的滚水里,煮上十来分钟后捞出备用。
煮好的洋芋要放到通风处晾干水分,等待的过程里又是另一番功夫——“打作料”。作料这东西,千人千味、不尽相同,每家每户都有专属的独门秘方。按外婆的话来说:“蘸洋芋的作料找不出有哪家是一样的,看个人喜欢啥子就放啥子逗是。”
外婆打的作料看似平平无奇,却好吃得让人直跺脚。
将提前剥好的蒜瓣刀背拍碎、切末放入小碗里,再依次放入四勺海椒面、两勺孜然粉、花椒粉、五香粉,一勺盐,烧好的热油往里一浇,“滋啦”一声,各色作料交相辉映的复合型香味霎时四溢而出。
“吨吨吨”,桶里的油争先恐后地往锅里跑去,估摸着热油到了最适宜的温度,外婆把簸箕里的洋芋块儿缓缓推进油锅;“滋滋滋”,锅里的油在接触到湿润的洋芋块后突然变得活跃了起来,待洋芋块儿的水分收缩殆尽才渐归平静。
外婆立在灶旁,拿着长长的木筷子给洋芋来回翻面,动作缓缓的。我们在一旁看得着急,心痒痒的,紧紧盯着锅里已经炸得焦黄的洋芋,不知还有多久才能吃上那一口热络。
终于到了起锅的时候,外婆取下墙上挂着的大漏勺,舀起还在滋滋作响的炸洋芋倒进底下已经铺满作料的不锈钢盆里。她先是端着盆左右晃悠几下,再不断向上颠起,洋芋块在空中跃起,又稳稳地落入盆中,如此往复,每一块洋芋都均匀地裹上了一层“作料外衣”。最后,再撒一把鲜灵的葱花香菜,齐活,上桌。
每次吃过锅巴洋芋后,我的舌头都有被烫伤的痛感。显而易见,心急既吃不了热豆腐,也吃不了热洋芋。但我每次都吸取不了教训,总是迫不及待地把热洋芋往嘴里送,边哈着热气边试探性地不停嚼着外酥里软的锅巴洋芋,满嘴都是热气腾腾的焦香。
小孩儿的席总是先开的,大人们的正餐还在后面,对他们来说,洋芋箜饭才是大饭桌上永远的主角。
做箜饭的饭需要用到“甄子”,外婆家的竹甄子蒸出来的米饭是我吃过的最香的米饭。甄子饭的做法略有些讲究,须得先煮、再滤、后蒸。一般来说,外婆会习惯性地在米里放些苞谷糁,这样煮出来的饭不仅颜色更好看,层次也更丰富。煮出来的米汤也是一家人都爱喝的,米香浓郁、口感顺滑,总是供不应求。
米饭蒸好后,就到了炒菜的环节。锅里放油,油热后放蒜末、干海椒爆香,把切好的洋芋、四季豆和年前熏的香肠往里一加,翻炒一段时间后倒入半熟的米饭,均匀地铺展在面上后,沿着锅边淋一圈水。盖上盖,往灶里添点柴,接下来,又是一轮等待。
待屋里飘满柴火饭的香味,洋芋箜饭的也就到了一睹真容的时刻。外婆揭开盖子放在边上,抄起锅铲把底下的菜翻起来,将一大锅的菜饭铲匀,再盛进大陶砵里端上桌。
在小炉子上煨着的天麻鸡汤“咕嘟咕嘟”的冒泡声中,一道道色香味俱全的炒菜相继端出灶屋,等到收尾的炒青菜也起了锅,一顿齐齐整整的晌午饭就在热热闹闹的“龙门阵”里开始了。
桌上原本一大碗冒尖尖的锅巴洋芋被我们几个小孩吃了个大半。不及饭菜上桌,我们早已饱腹。只是架不住洋芋箜饭的诱惑,我给自个儿舀了满登登的一碗,大口大口吃得喷香。
饭后,我摸着圆滚滚的肚子直打嗝,妈妈见状笑我“眼大肚皮小”,外婆笑眯眯的,帮着我说“小娃儿,吃多点、长快点”。
一晃经年,倏尔又冬。记忆里,和洋芋有关的画面总有外婆的笑脸,让人分外挂念。不可否认的是,小吃摊上的锅巴洋芋别有一番风味,饭店里的洋芋箜饭也是各有特色,但我总觉不及外婆做得好吃。