今天,刘德华62岁了。
岁月无声,又见证了一个渺小而伟大的人。
“1981年,很平常的一天。那天天气很好,我正式出道了。”
出道42年间,刘德华从青涩稚嫩的“华仔”,成长为一代人记忆中难以磨灭的天王巨星。
多年后,他仍未落伍,活成了不老传奇。
42年间,他如同一位再称职不过的匠人,用时间一点一滴雕琢出那些漫天的经典,从影视到歌曲。
“再大的梦想,都是从一个平常的躯体开始的。”
当年他不过是香港新界大埔泰亨村一个不起眼的农村仔。
但有梦想谁都了不起,有勇气就会有奇迹。
为了多省20块的交通补贴,他肩上托着两大包皮手套,身水身汗坐轮渡从红磡码头到湾仔码头,由此感悟道:
“生命是一场战斗,我们都是天生的战士,披战衣,上沙场,兵来将挡,水来土掩,受伤了,自己躲到一角舔伤口,休息一会再上沙场,渐渐地,受伤不再是一个伤口,而是一种习惯。”
那时的香港,风华正茂。
1981年,20岁的刘德华考入了第十期无线艺员训练班。
进入演艺圈的第二年,便以优异的成绩毕业,在周润发主演的《鳄鱼潭》里饰演一名杀手,随后喜提自己演艺生涯中的头号贵人。
1982年,“新浪潮”电影代表导演许鞍华,筹备《投奔怒海》时邀请的是当时已家喻户晓的“许文强”周润发。
但周润发委婉拒绝,转而给许鞍华推荐了另一个合适的人选——新人刘德华。
作为男二号,《投奔怒海》为刘德华获得了影视领域的第一个奖项提名——香港电影金像奖最佳新人演员。
刘德华的演艺生涯,开了个好头。
时间又过去一年,刘德华与黄日华、梁朝伟、苗侨伟和汤镇业四人组成“无线五虎将”,获得无线电视台力捧,拍摄了《神雕侠侣》《鹿鼎记》等多部剧集。
其中,83版《神雕侠侣》每集平均收视率达62点,最多吸引超过320万人观看(彼时香港人口为500万),至今仍是 TVB史上收视率最高的剧集。
1990年,刘德华与吴倩莲主演的电影《天若有情》上映。
在这部讲述富家千金与古惑仔爱情故事的电影中,刘德华饰演桀骜又柔情的古惑仔华弟,一下子成了当时所有男孩子模仿的对象,甚至红到了韩国。
片中,刘德华流着鼻血骑摩托车载女孩去录像厅的镜头,也成为港片的经典场面。
四大天王时期,刘德华更是无数女孩贴在日记本上的男神,承办了无数家庭的日历封面。
他不仅是一位演员,也是一名歌手。
起初,他的歌反响平平。
谭咏麟曾劝刘德华不要唱歌,黄霑则曾说刘德华填词“不会有什么成绩”,“理不通”。
刘德华不以为然:“你们觉得我唱得不够好,那我就唱到你们满意为止。”
于是,一首《忘情水》横空出世,制霸街头巷尾。
刘德华以带着缕缕哀思的缱绻情思,诠释了男性的脆弱情感,引发无数听众的共鸣。
给我一杯忘情水
换我一生不伤悲
就算我会喝醉
就算我会心碎
不会看见我流泪
https://y.gtimg.cn/music/photo_n ... bZA3KoRzY.jpg");">忘情水,刘德华 - 刘德华 99演唱会
他亲自填词的《冰雨》,更成为经典情歌的代表作。
冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍
暖暖的眼泪跟寒雨混成一块
眼前的色彩忽然被掩盖
你的影子无情在身边徘徊
你就像一个刽子手把我出卖
我的心彷佛被刺刀狠狠地宰
悬崖上的爱
谁会愿意接受最痛的意外
https://y.gtimg.cn/music/photo_n ... bZA3KoRzY.jpg");">冰雨,刘德华 - 刘德华 99演唱会
黄霑这下也佩服得不行,说他写得还不错,开始主动找他合作。
1980年代,他有《神雕侠侣》《鹿鼎记》《旺角卡门》;
1990年代,他有《暗战》《天若有情》《赌侠》;
2000年代,他有《瘦身男女》《无间道》《门徒》;
2010年代,他有《桃姐》《解救吾先生》《扫毒2之天地对决》;
2020年代,他有《拆弹专家2》《人潮汹涌》《流浪地球2》……
四十多年过去,刘德华永不落伍,遥遥领先。
“从出道开始,我就觉得自己是一个非常幸运的人。无论在何时、何地,我都会有一群像你们一样的人不停地鼓励我,帮助我,把我捧得高高的。”
这是刘德华对粉丝们说的话。
但也只是刘德华的自谦之词而已,哪里存在光凭好运气就被粉丝高高捧了四十多年的人?
有人拿四大天王里的其他三位和他作对比:
张学友唱功了得,郭富城舞技高超,黎明的外形与演技足够出众……
似乎只有他,很平常,什么都能干,但却没有一样很突出。
那又如何?
天赋拿不到第一名,论努力,却没人拼得过他。
出道42年,他心中始终怀着一股韧劲,脚踏实地,一步步走出了自己的天地。
那首由他作词的《笨小孩》,实际上写的就是他自己的故事。
哎哟往着胸口拍一拍呀 勇敢站起来
不用心情太坏
哎哟向着天空拜一拜呀 别想不开
老天自有安排
https://y.gtimg.cn/music/photo_n ... jMv2hcbmO.jpg");">笨小孩,刘德华 - Wonderful World 2007香港演唱会
曾经在TVB一起共事的同事对他的评价是,“接什么工作都可以,只要做得到,就愿意冒险”。
拍电影《全职杀手》的时候,他有一场和飞驰地铁擦身而过的戏份,却坚持一定要自己拍。尽管有所准备,最后依然被砸得头破血流。
几乎每个有点名气的明星都有自己的替身,有危险替身上,专业动作替身上,模糊远景替身上。
刘德华但凡力所能及的,都亲力完成。
2017年媒体曝出,他在泰国拍摄广告时,马匹突然失控,踩到他的腰脊,导致骨裂住院。
事后,别人不解地问他,都贵为天王了,为什么还要亲自冒险,找替身不就得了吗?
他皱着眉回应:“重点不是有没有替身,这谁来拍都一样,都会受伤。替身也会受伤。”
拍电影《失孤》的时候,他饰演一个在寻子路上驾着破旧摩托长达十五载的父亲。
当初他看了《失孤》的剧本后,为这个悲伤得令人心碎的故事深深打动,表示他可以零片酬出演。
为了最大程度接近农民父亲的形象,他暴晒、染白发、蓄胡、做斑,力求细节面面俱到,甚至用矬刀磨坏了自己的指甲。
里面有个被女村民抓住头发连扇耳光的镜头,他也坚持不用替身,要演员真打。
演员们顾忌他的巨星身份,一个个下手都太软,导致画面不真实,频频重拍。
拍到最后,刘德华的脸都被打肿了。
记者后来问刘德华,这场戏是怎么杀青的?
刘德华微微笑着说:“我们是在掌声中杀青的。”
让人欣慰的是,《失孤》的故事原型郭刚堂,经过24年的艰辛寻子,终于迎来好消息——他被拐的儿子已被公安机关找到了。
《失孤》迎来了团圆“续集”。
刘德华听到消息后,专门录制了一段祝福视频。他说:“郭大哥,真替你高兴!”
▲刘德华在视频中呼吁大家一起支持反拐工作。图源:网络
红一个月的是网红,红一年的是明星,红十年的是巨星,红四十年的是刘德华。
网传的这句话,真不是戏言。
刘德华说自己认认真真、勤勤恳恳工作了四十余年。大约也没有人能反对。
2012年,有媒体统计,刘德华自出道以来,平均每年拍片5部,平均每年出唱片5张,平均每年唱新歌4首,平均每年填词7首,平均每年开演唱会13场,平均每年获17个奖,拿13个音乐奖。
吉尼斯获奖纪录上,艺人类他总是排在第一。
圈内人称呼他为“劳模”。
“把努力当做习惯,慢慢就变成了自律。”这是他对自己的要求,大半生不改。