蚊滋滋,自然之友·盖娅自然学校校长、盖娅·沃思花园女主人可能朋友们不一定有机会把家搬到一座小山上去生活,但有朝一日,我们有可能会作为一个旅客,进入到这样一块平凡而普通的田地当中。甚至在未来,你也可能是一个土地开发者,你将打交道的不仅仅是一块一块的资源,还是一张活生生的里山的生命之网。
大家好,我是蚊滋滋,一名环境教育工作者,来自自然之友·盖娅自然学校。
九年前,我和长角羚把家搬到了一座小山上,开始了里山生活。
蚊滋滋是我的自然名,其实是一只手长脚长爱说话的大蚊子。
以自然名相称,是为了拉近我们和自然、和土地的距离,也让我们更容易在工作和生活中平等相待。
为什么要把家搬到山上呢?这其实跟我们在工作中遇到的一个问题有关。
我和长角羚之前都从事环境教育或者生态保育的工作。在教育中,我们经常会倡导城市的家庭在生活中践行绿色环保的理念。但在滔滔不绝的表达之后,总觉得自己缺乏一手的经验:我怎么就对地球友善了?我做到什么程度才可以更好呵护环境?在生活中,我可以怎样和自然相处呢?
带着这些问题,我们把自己的家搬到了这座小山上,开始了里山生活。
里山在哪?
里山(Satoyama)在哪呢?必须要强调一下,里山并不是一个具体的地点,其实是保护领域的一个概念。它是处在城市和荒野之间的一个浅山地带,有人的生产、生活,人的干预也会产生次生林。
▲ 图片来源于《浅谈里山》里山塾,观树教育基金会
这些山地环境和我们平时熟悉的城市园林有很大不同,在城市园林里我们对环境的干预是比较高的。当然,它也和人烟罕至的保护区有很大不同,因为在保护区人的干预就很小了。
里山强调的是一个共生的系统,集合了人的生活生产和自然生态的生息,是一个综合的有机体。
从天空上看看我们的家长什么样子。
我们给这块土地取了一个名字,叫盖娅·沃思花园,位于华北平原向山区过渡的浅山地带,面积30亩,大概相当于三个足球场。一半以上面积都是自然生长的次生山林,我们没有对它进行过多干扰。
箭头所指的小小农舍,就是我们居住的地方。
农舍东侧的山坡上生长着次生林。它在五六十年前被砍伐光了,又自然生长出来很多灌木,还有人工种植的树木。农舍的西侧是相对平整的土地,可以用来自耕自食。
再近距离看一下我们的盖娅·沃思花园。有农舍,有菜地,有门口的香草花园,还有放牧的草地,山上有半山的果园,以及自然荒野和平展的耕地。这里是是比较典型的里山样貌。
在山上生活久了,你会觉得大自然还是很慷慨的,特别是当你去友善地对待它的时候。
看看我们一年四季的出产。
从现在这个季节开始,门前的大桑树就已经果实累累,桑果陆续成熟了。再之后甜蜜的杏子、李子成熟,等到夏季的时候,瓜果、蔬菜也就全面上市了。
到了秋天更会享受到丰收的喜悦,有南瓜、红薯、花生。冬季的时候,我们也会把收回来的小麦磨成面粉食用。所以一年四季的物产是少量、多样获得的。
里山的生活经常需要动手,很多新鲜食物大量上市的时候,不加工就可能腐败变质,所以我们在山上经常会做一做果酱和泡菜。
夏天,吃不完的番茄完全熟透了,我们就把它煮成番茄罐头,冬天冷的时候照样吃。还可以自己榨花生油。可以说过着一种丰富的自给自足的生活。
说到这里,可能很多小伙伴会投来羡慕的眼光——你们在里山生活,物资丰富,一年四季瓜果飘香,充满了人间的烟火气,顿顿都能小烧烤,多么令人羡慕。
但我必须要跟大家坦白交代,这样的生活背后需要很多辛苦劳作的付出,而且要面对很多实际的生活问题,需要去攻坚克难、去解决。
首先遇到的就是自来水的问题。
城市中,家里使用的水被称作“自来水”,每当需要的时候,只要打开水龙头,水便会源源不断流出,再从另一个窟窿慢慢溜走,不知去向。直到在山中,一切需要自己安排,才真正对水有了感觉。
因为北京相对干旱,我们生活的土地没有地表水,也没有小溪河流这样的资源,因此需要开采地下水。
那水从哪来?由我们村子里的公共机井抽取深层地下水,通过管道输送到半山上的一个密闭的水窖,经过静置避光密闭保存,保证水的质量,我们再慢慢使用。
在农舍中使用这些水的时候,我们也会注意使用那些植物成分的洗涤产品,减少排水后对土壤和环境的污染。
最终水离开农舍去到哪呢?
熟悉农村生活场景的小伙伴可能还有印象,很多生活污水免不了要露天直排,但我们觉得这么做不太合适,因此我们就把农舍排出的生活灰水,经过简单的沉淀过滤,最终导流到一个长满了芦苇的人工湿地当中。
在这也多说一句,灰水这种废水的形式,相对来说对环境的冲击和压力比较小,因为它不包含粪便,所以经过适当的处理,以及在源头上使用环保洁净的日用品,就可以比较容易地让它重新回到土壤当中。
门前的小湿地也很有来头,芦苇是本土的植物,它在灰水的滋养下非常丰茂。它不仅是我们门前的景观,同时可以通过蒸发降温来调蓄农舍前面的小气候,而且还是附近生活的野生动物们特别喜欢的栖息地。
刚刚解决了上下水问题。但因为水资源匮乏,我们还得想更多的方法,否则这个小小的水窖不足以供应我们长期使用,因为还要灌溉农田。
那怎么办?基本上是两个策略,一个是节流,就像人工湿地那样,用生活废水灌溉。同时在生活设施当中安装节水龙头,控制水的出水量。
春夏的时候比较干旱,我们在种植菜苗的菜地里铺上稻草,起到覆盖保湿的作用,这样既减少土壤的水分蒸发,又节约了灌溉用的地下水。
除了节流之外,我们还有开源的策略。这是一个雨水收集桶。
北京的春季是干旱少雨的,我们会通过建筑物屋面的雨水收集,把降落在屋顶上的雨水积攒起来慢慢地使用。最近我们就在用这些雨水浇灌我们的农田。
不脏不臭没苍蝇的生态旱厕
说了这么多节水保水的措施之后,我们再看看另外一项盖娅·沃思花园很厉害的省水神器,它就是一滴水都不用的生态旱厕。
可能说到生态旱厕,大家首先的反应是——旱厕,可以吗?好吓人呀。
在传统的旱厕中有几大挑战,会让我们听到这两个字就毛骨悚然。一个是臭气熏天,一个是蝇蛆满地,还有就是前人留下的污物直视可见,这都是我们不能忍受的。
但是我可以负责任地告诉大家,我们的生态旱厕是不臭不脏没苍蝇的,而且在使用它的时候还会获得一种美妙的体验。
拿在我手上的这个,就是我们在旱厕当中使用的小便大便前后分开蹲便器,有了这个宝贝确实可以不臭不脏没苍蝇。
我们先来看看臭味的问题。一说到厕所的臭,大家首先会想到大便,因为它小名叫“臭臭”。但是我们翻阅了文献之后发现,大便当中的臭味主要来自一种吲哚类物质,而且特别有趣的是,这种吲哚类物质被稀释稀释再稀释之后,竟然是茉莉香氛的味道。啊,恍然大悟!
当然,也由于这个吲哚类物质不是很稳定,所以在生活经验中我们能感受到“臭臭”的确臭,但它不会长期久久地持续,而且也不那么“上头”。
真正在旱厕里让我们特别上头还辣眼睛的主要是什么?是我们小便当中存在的大量不稳定的氨氮。氨氮在小便静置的时候,会以氨气的形式溢散到空气当中。
那这个生态旱厕怎么解决臭的问题呢?
它通过小便斗连接导管,把小便储存到一个封闭的储尿桶当中,在储尿桶上端的溢流口连接一个通气管,直接通到房顶的上面,利用南北的对流风去形成一个负压,吹散臭气,再加上把通风做好,经常开窗打扫,臭的问题就基本解决了。
接下来再看看苍蝇和污物直视的问题。我必须得先提一下我们里山生活的优越感。因为我们有一片果园,果园里有两三百棵果树,每年的秋冬季节都会修剪树枝,粉碎成木屑。
一开始很忙的时候,我们家小猫给我们上了一课。大家知道小猫有掩盖自己排泄物的习惯,但因为我们没时间去照顾它,会发现它可以接受木屑来代替猫砂。于是我们想,那刚好可以向小猫学习。
我们在大便桶投放了“金银财宝”之后,用木屑盖严、盖好,解决了公共卫生的风险问题,同时还可以让苍蝇不再来。
说到这儿,作为一只蚊子的我,要给我们的苍蝇兄弟平个反了——因为蚊子和苍蝇都是双翅目家族的成员。苍蝇之所以会大量地出现在传统的旱厕当中,其实是被我们邀请来的。
为什么这么说?因为在传统的旱厕当中,小便和大便是混合收集的,这个混合物的状态是浓稠的、黏腻的,而这种状态和口感,刚好就是苍蝇宝宝蛆虫的美味佳肴。
在虫子界,能在粪坑里混饭吃的绝对都是厉害主。因为虫虫的呼吸器官和人不一样,不是通过肺,而是通过胸腹两侧的气门来交换气体。一般的虫掉到粪坑里,由于粘稠的混合物有表面张力,这个气门就不能正常打开,它就窒息了。
但是人家蛆虫宝宝,它把这个气门挪到了腹部的末端,而且它的尾部还会高高翘起,像小潜艇一样,前边吃美味佳肴,后面开关开关交换气体,你说它是不是很厉害?
有了木屑的加持以后,大便桶的环境就变得非常干燥了。苍蝇妈妈推门一看,这个地方不适合我们孩子未来的职业发展,我还是另觅它处吧。苍蝇的问题就迎刃解决了。
刚才说到,每一次使用生态旱厕都会是一种美妙的体验,是怎么样呢?
用木屑来覆盖粪便,除了能够形成物理隔绝、保持干燥、不招苍蝇之外,还有一个很重要的功能。因为木屑中有大量的碳元素,而粪便中有大量的没有消化完的食物残渣,里边富含氮元素,这两种元素大量存在的时候,在适当的温湿条件下就会激发微生物的大量繁殖,这就是一个发酵的过程。
我们定期打扫完旱厕以后,会把木屑和大便的混合物转移到发酵桶中去,经过至少6个月的时间,从11月到第二年的4月,它就会变成干燥的、疏松的、深棕色的、充满着森林幽香的堆肥。
然后我们在4月份把堆肥拉到果园喂给果树吃,果树陆续开始产果,我们收下来以后就做成果酱,留到夏令营的时候孩子们来吃。
果酱吃完了上厕所,上完厕所再堆肥,堆完肥又去喂给果树。如此循环往复,我们就品尝到了大便甜甜的味道。
哈哈一乐的同时,这里还有一个深刻的道理,就是当你再去用旱厕的时候,你会觉得我不只是在使用一件公共卫生设施,我和这个土地的距离还拉近了,我可以用这样的方式与它融为一体,美妙。
当然,除了解决自来水和上厕所的问题之外,我们为了和土地和睦相处、友好为邻,还要动很多心思。
首先就是不能对环境有太多干预和影响,比如我们养的羊都是吃草的,不喂粮食的。但是如果羊集中在一个地方放牧,它们过度取食就会造成植被的退化,所以我们会在果园和草地当中轮牧,而且严格控制它们的数量。
为了让我们的蔬菜作物长得好,我们还要控制昆虫的数量,但我们不会用杀虫剂,而是用诱虫灯让它们自投罗网。
此外,在生活中不免会产生很多生活垃圾。以这种比较难搞的建筑垃圾为例,我们完全不能接受把它们丢弃在野外的粗暴做法,我们把它们关进笼子里,之后这个叫“石笼”的装置就可以作为座椅使用。
还有个亮点,这是手工的砌石、手作的步道,典型的乡村味道。
但我们并没有花大价钱从外边买来新材料。农村有很多旧房子拆下来的旧木料、旧石料,收集起来就做成了这些步道砌石。一来节约资产,二来一旦破损很容易修缮。即使日后它们慢慢崩塌掉了,也会和环境融为一体,完全没有负担。
这些都是我们在里山生活中做出的努力。
午夜“鸡鲜”超市血案
讲到这儿,可能大家觉得很厉害。但是跟大自然的相处,其实也不都是一帆风顺的,也会发生冲突。这不野生动物邻居就来给我们上课了。
要说这个故事,还得回到2016年。那一年的春天,我们两个新农民,带着一个鸡蛋和鸡肉自由的美梦,养了200多只小鸡,从青年鸡开始养,等到夏天,它们已经长到比较健康的状态了,基本上可以准备下蛋了。
可是接下来就发生了陆续死亡的情况,一开始还没有这么惨烈,只是有个别小鸡死亡。但随着暑假慢慢过去,我们陆续发现很多非常恐怖的现场,有的是身首异处,有的是开膛破肚,而且有的时候一晚上可能出现20只左右的小鸡死亡。
我们很疑惑,因为有很多农民师傅在那里耕种果园,而且人的生产、生活的活动干扰很大,不应该会有什么凶猛的食肉动物来威胁到我们的鸡。带着这样的疑惑不解,我们就购置了红外相机,安装到了鸡舍当中,看一看凶手到底是谁。
装上红外相机以后,果然凶手就被录下来了,而且它真是非常不拿自己当外人地进出我们的鸡舍。
讲到这儿必须得跟大家交个底,当时年轻的我们有点too young too naive,我们觉得小鸡很诚恳,白天自己出去,晚上自己回来,是非常好管理的小动物。我们也假设山上果园里没有大型的凶猛捕食动物,所以就在鸡舍的底下开了个小洞,让它们自由出入。结果没想,人家凶手也尾随而来,而且还开启了“鸡舍零元购”。
后来我们不断地搜集证据,想弄清它是谁,因为刚才那个影像不足以做判断——你说它是黄鼠狼吧,也有可能,你说它是猫吧,也有可能。
这张照片很重要,大家会看到旁边有一个参照物,它的大小大概就是一个黄鼠狼或者大松鼠的大小,所以这个凶手个头比黄鼠狼大。黄鼠狼以前经常被大家冠以“偷鸡贼”之名,但其实这次不是它。
再仔细看,圆圆的头,小小的耳朵,长长的身子,走路的时候还一扭一扭的。不是流浪猫吧?因为在乡村,很多猫都是散养的,如果是猫来吃我们家的鸡,我们将会颜面扫地。
于是我们赶紧求助于救助小动物的机构,他们会用那种大型的无害捕兽笼,把它们抓住以后,再去做一些放归等等的措施,不会伤害它们。
用上无害捕兽笼,真的抓到了一只猫。但它不是流浪猫,是一只百分之百野生的豹猫。
当年它还是“三有”动物,但是现在已经升级成国家二级保护动物了。
有了这个影像以后,我们赶紧求助于保护机构,问人家,豹猫怎么出现在我们这儿了?后来人家一看,这是个还未成年的小母猫,可能是因为年少轻狂,放荡不羁爱自由,瞎溜达到这儿来的,属于偶发事件。
我们想来想去,算了,还是把它放在一个离我们不远的自然保护区里吧,因为在那种环境下它可能生活得更安全。
可是刚放完这个小豹猫,它又来了。你怎么脚程这么快?日走一千、夜走八百是吗?
结果抓住了一看,原来这不是小母猫了,是一个成年大哥了,一个成年雄性。
我们当时还诙谐,这是不是大哥来找小妹来了?这也属于偶发事件,于是又把它放了。
可是,没过多久,第三只又来了。
我们心里“咯噔”一下,皮裤套棉裤,它必定有缘故。我们赶紧咨询保护机构,问这可怎么办?你看,都出现第三只豹猫了。
人家说,等等,咱们可能想错了,也许这里本来就有原生分布的豹猫种群,人家才是这个地方的原住民,您这个新农民一来,把人家给强制转移了,有点不太厚道。
得,于是我们赶紧忏悔、忏悔又忏悔。首先修缮鸡舍,亡羊补牢,这样我们就可以各行其道,相安无事。同时我们也觉得,还要主动去求教一下咱们山上的野生动物邻居都有谁。于是我们就借来更专业的红外相机设备。
来和大家分享一下。
这是我们门前经常出现的北方狭口蛙、腹蛇、蜥蜴,都是在我们的人工湿地和香草花园当中看到的,离我们很近的两栖爬行类动物。
有的时候山上的野兔也会跑下来,在我们的大桑树底下吃桑果。
在这也分享一个小经验,在野外看到野生动物最多的是看到屁股,所以不用特别纠结于自己记不住野生动物的样子——记住它屁股的样子就可以了。
后面还有一些更厉害的生活在次生山林里的大咖。自由奔放的黄大仙一跃而过,踏雪无痕的豹猫,狗獾给了我们一个标准的证件照。
果子狸与我们共享果园,普通的野生貉。还有狍子lady和gentleman款款走来。
我们山上的常客环颈雉发出“嘎嘎”的声音。