东方不败
明朝的太监两极分化极其严重,如果按照一般认知的标准分个好坏的话,好的是真好,坏的是真坏。坏太监代表自然是王振、汪直、刘瑾、魏忠贤;好太监代表是郑和。到了明末,这种分化更加明显,比如害死卢象升的高起潜,不战而降李闯的宣府监军太监杜勋,但同时明末更有许多忠义太监,比如陪崇祯帝赴死的太监王承恩,但其实王承恩在明末没有任何用处,仅有一颗忠心而已,而方正化则是一个有能力的太监,他领兵出征,甲申国难后,他在保定抗击李闯,城陷后自杀殉国,死后同王承恩一起陪葬帝陵,就连康熙皇帝都给他祭祀以示尊崇。
根据《明史》记载,方正化是山东人,具体籍贯不详。他虽然是一介太监,但许多名人文士都给方正化树过碑立过传。有人认为他是文登县人,有人认为他是历城人,也有人认为他是北直隶人。康熙时期文人郭棻写的《总监保定等处军务司礼监太监方公传》中记载,天启时期,17岁的方正化入宫,受到当时的掌印太监高时器器重,将他提拔到坤宁宫伺候皇后。至崇祯时期,他被提拔为司礼监秉笔。其年岁大体与崇祯相当,殉国时约为33-40岁。
崇祯初期,京师官仓贪污舞弊现象多发,崇祯励志革新,于是派方正化清查仓库。在方正化的努力之下,“夙弊一清”。崇祯很是高兴,遂赏赐其入北司管理奏章,这就等于给了他掌握帝国机密的权力。
金庸写的《笑傲江湖》里,最牛的一本书就是《葵花宝典》,这本书上来就说“欲练此功,必先自宫”。因此说这本书是太监修炼的,而东方不败为练功就自宫了。方正化作为一个太监,曾连杀十数贼兵,最后力战而亡,所以有很多人就认为《笑傲江湖》故事的设定里,《葵花宝典》就是方正化的武功,东方不败的原型也就是方正化。
历史上当然没有《葵花宝典》,但这还真不影响方正化的报国壮举。崇祯十一年,方正化被任命为“总监真保涿易龙固等处地方御马监太监”,这是方正化第一次出镇地方。同年,皇太极领兵入寇,清军破长城,绕过京师,直接南下掠夺,在高阳老家的天启帝师孙承宗起兵反抗,阖家殉国。11月29日,清军攻下获鹿县城,全城人都被屠,珍奇异宝全被掠走,城市被焚毁,史称“戊寅兵变”。在直隶诸城全都沦陷的状况下,只有方正化守卫的保定、真定二府府城不失,但却因为二府下辖县城被攻破,他就被弹劾下狱,后被贬谪南京。在江南,方正化整天和一群人“读书说剑,志在报国”,像极了一个文人。
监军太监
崇祯十五年,发生了壬午之变,清军攻入关内,分道劫掠北直隶、山东诸省,“(清军)直走青齐,及淮而止,所至屠掠一空”,清军还派兵袭扰京师周围。在这种情况下,方正化又被派到直隶,负责监管保定、真定二府军马,协防紫荆关、倒马关、龙泉关三关军务,兼管山西矿务。同样因为保定坚城,清军志在掠夺,故保定不失。清军撤退后,方正化重回北京司礼监。
至崇祯十七年2月,山西全部沦陷于李闯,北直隶危险。为此,崇祯帝派亲信太监十余人赴地方监军。比如尚膳监掌印杜勋为宣府镇守,负责守护京师西大门;2月27日,派方正化南下镇守保定。出境之前,方正化哭诉顿首,说“奴此行万无能为,不过一死报主恩尔”。辞别皇帝后,方正化回京师私宅遣散家人,又和扶植自己的太监高时器诀别,然后募兵赴保定。
对于应对李闯军的办法,方正化和保定文官发生了分歧,最后方正化亲自着甲和守城士兵同吃同睡,才统一了人心。清代文人张岱说他“宿城头者数月,军民惮之”。但真实历史上,保定3月24日就沦陷了,总共守了一个月。而致使守城失败的最大原因,居然是崇祯最信任的大学士李建泰。
李建泰在崇祯十六年被提拔为内阁辅臣,因为他是山西人,崇祯帝就让他带着京军最后的精锐去山西救援,但李建泰离京后逡巡不前,反而因为广宗知县拒绝开城,率军攻破了己方城池,屠杀自己百姓。其后李闯东进,李建泰恐惧,遂涌向保定。李建泰作为内阁辅臣,又被赐予尚方剑,所以他的到来,分裂了保定的人心,一大批文官迅速聚集在李建泰麾下,对方正化的御敌策略不以为然。加上李建泰衰弱之兵入城,极大地影响了人心、军心。
早在3月19日,北京已经沦陷,崇祯帝殉国。但是当时交通断绝,保定并不知情,仍在坚守孤城。李闯两次射入投降书,招降书上写道:“京师已破,汝为谁守?”一次是给方正化的招降书,方正化撕书以示坚决抵抗,这是明知不可为而为之。另一次则是给文官的招降书,大学士李建泰蛊惑人心、热衷投降。在李建泰等文官的掣肘下,24日,保定就沦陷了。而这距离李建泰入城仅过去三天(李建泰21日入城),有许多人就认为李建泰或其部下一定是细作。《明通鉴》《明史》多直接认定李建泰就是内奸。
城破之后,方正化即死。对于他的死,目前有三种说法,一是《明书》、《罪惟录》所说,方正化率军力战不敌,北向叩首,自刎(或自缢)而死。方正化死后,李闯军割取其首级,抛掷到城外,并屠杀了他的数十名手下。二是《保定守城纪略》《明季北略》所说,他为李建泰亲军所杀。三则以《明史》为代表,说他力战身亡,“誓无降志……力竭不支,方正化不屈死”,死前杀死贼兵十数人。对于第三种说法,有人会问一个太监哪来的武功,凭什么杀死那么多贼兵?按照《明史》所说,方正化用的武器是火器而非刀剑,所以别说是多年领兵的太监,就是一个小孩都能杀死十数人。不论如何,方正化定然死于保定。
一个身体不全的太监尚且如此忠义,真是让那些科举清流出身却当了贰臣、三臣的人汗颜。正是由于他的忠义,李闯将方正化尸骨收敛回京,放入崇祯墓外陪葬。清朝入关以后,顺治、康熙时更是给方正化树碑立传,亲自祭奠。忠义之人自有后人尊。
参考文献
《明史》,中华书局,1974年。
《明通鉴》,中华书局,2009年。
(作者:浩然文史·紫橘)