《喜剧之王》其实隐藏着周星驰更深刻的用意:拍自己人生的平行世界。
何谓平行世界,就是常说的「后悔药」「假若当初」。众人眼里闪耀如斯,周星驰有遗憾吗?当然有,在一次采访中,他自叹「运气不好」,失去了很多东西,「如果时间可以重来,我就不要那么忙了。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/999d0/999d04d534315a291b83802edefb65b98592e55b" alt="14.jpeg 14.jpeg"
所以,与其说《喜剧之王》是周星驰的自传,不如说是他「如果重来」的人生。
既然是平行宇宙,那和现实宇宙应是相反的:
真实世界里演技爆棚,《喜》里尹天仇不会演戏;
现实里娟妹(罗慧娟)是小演员,《喜》里杜娟儿是大明星;
真实人生里周星驰为星途放弃爱情,戏里刚好相反。
就连那句对柳飘飘说的「我养你啊」,都是隔着时空向罗慧娟喊的。
他们相识于微时,罗也成为周唯一想娶的女人。1988 年,他们合作的第一部电视剧《阿德也疯狂》,就有这句台词。罗慧娟在戏里问:「我不做难道你来养我?」
data:image/s3,"s3://crabby-images/26b13/26b1305d539d27c1e21cd060e92b0d5b1622b171" alt="15.jpeg 15.jpeg"
这和《喜剧之王》里张柏芝问的如出一辙。只是,答案迟来了 11 年。
1992 年,星仔封神变星爷。也在这一年,他输了一生的「白月光」。忙碌和不敢公开恋情耗尽了罗最后一丝耐心。
她曾和周说想结婚,对方回之以「痴线咩(神经病啊)」。
这成了他一生最后悔的玩笑。
多年以后,周星驰在《喜剧之王》里这句「我养你啊」,实则是对平行世界的另一种假设——如果当初选择娟妹,放下名利,现在又是怎样一番人生?
data:image/s3,"s3://crabby-images/a0b05/a0b0544e3835ae28655f734e48d8efc08b101996" alt="16.jpeg 16.jpeg"
尹天仇就是这个假设的投射。人生处处是蝴蝶效应,一个选择,就一辈子了。
所以,尹天仇必定做不了男主角。在这个平行世界里,他放弃了另一条可能璀璨的路,和柳飘飘平凡地活着。
他仍会守着那个破旧的街坊福利会。如果霞姨没通告,就偶尔演下《雷雨》和《精武门》。若干年后,送走了洪爷的奶奶,然后是爱唱英文歌的七叔,还参加了大头妹嘉嘉的婚礼。
他和柳飘飘将渐渐老去,偶尔夜里还会去吹吹海风。
「前面漆黑一片,什么也看不到。」
「也不是,天亮后便会很美的。」
这样的人生,即使成不了真实世界里的「喜剧之王」,是不是也挺好?
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f311/0f3112e4bf256045e6bfe737082f56c8aa3dae43" alt="17.jpeg 17.jpeg"