真不该在这喝早茶，连老广都回不去了

源济

真不该在这喝早茶，连老广都回不去了

老艺术家 新周刊  2022-05-15 00:05

提到“早茶”，一般人都会想到两个“州”——广州和扬州。可偏偏，半路杀出了个“程咬金”，打破了早茶江湖的平静——游埠（bù）古镇。

是的，这个有些许拗口的古镇名字，未必有人念得出，更别提在哪。庙小，只有区区63.5平方公里，却“大肚”，容得下100多样早点，拥有连扬州都没有的“江南第一早茶“的称号。

△游埠的早茶街，有“江南第一早茶”之称

有点意思了。

不同于广州早茶的“一盅两件”，也不同于扬州早茶的“精致细腻”，游埠古镇的早茶自成一套体系，江湖、草根，任谁经过都能花一块钱叫杯毛峰坐上一天。

早茶界要是没有它的姓名，恐怕是一大损失。

01

游埠古镇，早茶界隐藏选手

在喝早茶这件事上，游埠古镇隐藏得很深，却绝对不弱。

我们先来搞清楚，游埠在哪？

游埠古镇的所在地，有个很好听的名字——浙江金华兰溪。这座古镇，就在离兰溪市区18公里的西南城郊。

△游埠古镇 / 图虫

江南古镇一般以“粉墙黛瓦”打开第一印象，但游埠不同，它的打开方式别具一格——早茶。这让它平添了许多的烟火气。

游埠是吵闹的。当青砖、小巷、茶气和来往歇脚的人群产生化学反应，便是游埠如今的样子：

一条解放街，两侧布满了茶馆。长桌往街上一摆、茶水一泡，街道上的气息便是流动且互通的：肉沉子、鸡子馃、游埠酥饼、豆腐汤圆、乌豇糕、糯米馃、梅菜馃、馄饨面、生煎包、毛豆腐、油角酥、双喜糕、游埠发糕、水索粉、七彩小麦铃、葱棍糖、鸡蛋糕的香气从四面八方涌来，滚烫的开水倒入茶杯中，袅袅的茶气便从一个个杯中蔓延开来。

△游埠的茶与茶点

游埠古镇的茶并不名贵，出产自本地的毛峰，一两块钱一杯，有经验的老茶客会把杯子寄存在店里，从不弄混。泡上一壶茶，点两三样小吃，与同桌人天南地北地聊天。你不由得会想起汪曾祺那句：“四方茶事，不过一碗人间烟火。”

肉沉子是游埠古镇的头牌，别看名字古怪，其实就是往生鸡蛋黄里填肉沫，但真要做起来可是个“精细活”：选取当地土猪肉中的夹心肉，肥瘦相掺，辅以土酱油、料酒等作料，剁碎搅匀便是那肉沉子的馅料。再在碗中敲入一个鸡蛋，用筷子慢慢把馅料塞入生蛋黄里，锅中倒水大火烧开，放入“肉沉子”温火煮上五六分钟，捞出放入碗中，加葱花和酱油，“肉沉子”便大功告成。

△肉沉子的制作过程

如此煮出来的肉沉子，既有蛋香，咬开还有满满的肉香，两者在口腔内交缠，再来上一口汤，那熨帖的感觉，直熨到胃里，叫人满足。

过去，兰溪的丈母娘会用“肉沉子”招待回门的女婿，里面的馅料越多，代表对女婿越满意。一个沉甸甸的“肉沉子”，也是兰溪丈母娘招待女婿的最高规格。

△塞了满满肉馅的“肉沉子”

鸡子馃也与鸡蛋有关，但做法却刚好相反：在摊好的饼皮上放上一层猪肉馅，再铺上满满的香口小葱，包成馃后留一个小口子，放入油锅中，然后在碗中打入鸡蛋，用调料搅拌均匀，把鸡蛋液顺着小口慢慢地灌入馃中，再煎个七八分钟，金黄喷香的鸡子馃分外诱人。

一口咬下，满齿生香，是那种猪肉香、葱香和蛋饼焦香一同在嘴内游走的感觉。

△香喷喷的鸡子粿

豆腐汤圆，则以老豆腐为皮，肉料为陷，放入淀粉里一滚，再入铁锅，待豆腐汤圆像乒乓球一样上下翻滚，便可捞出；游埠的馄饨也非常惹人，馄饨皮裹得薄如蝉翼，包入捶打好的馅料，冲好一碗葱花汤底，放入猪油和刚捞出的馄饨，困意早去了大半。

△豆腐汤圆

但在游埠，一定要吃的是酥饼。而最有名的便是六指酥饼，师傅靠着六根手指，年复一年做了近40年。起面、揉面、擀面、泼油、剁馅、包饼、刷糖浆、撒白芝麻，放入炉中烘烤，直至酥饼金黄香脆，飘香十里。

△游埠酥饼

在游埠古镇内，还有一种大饼油条。最地道的吃法，就是用饼夹着油条吃。掰开大饼，热乎乎的香气喷涌而出，夹上脆脆的油条，指压之间，酥油层层渗入。这时，要再配上一碗咸豆浆，那滋味，可真叫馋人。难怪当地一直流传着那句“婺酥饼数兰溪，兰溪酥饼看游埠”。

△就着咸豆浆吃酥饼 / 图虫

在游埠的早晨里，从精神到胃都被填得满满当当。

02

早茶，为何在游埠扎根

放眼整个浙江，游埠可谓毫不起眼。乌镇、南浔、西塘，哪个不比它赫赫有名，可当时光拨回千百年前，游埠，可是扬名一时的大埠。

它的繁华，得利于水运。明代以前，古衢江流入游埠溪，贯穿游埠全境。因是在龙游县下游的商埠，故得名“游埠”。

△龙游县 / 图虫

在东晋时，已经建有埠头；到了唐代，游埠已有豪宅大院，外闻寺院钟声，初见繁华端倪；而宋时，游埠更设有多处手工作坊，贸易昌盛。

到了明清，游埠更被称为“钱塘江上游第一埠”，拥有前街埠头、大街桥埠头、白鹭园埠头、柴市桥埠头等共11座埠头，俨然成了浙中商埠中心，也是浙赣闽皖交界重要的农副产品集散地。

△“钱江上游第一埠”

此时的游埠镇上店铺林立，商贾云集，往来的船夫和搬运工人需要歇脚，茶馆便应运而生。在这一点上，倒跟武汉的“过早”有几分相像，一样地具有江湖气、市井草根等特色。

游埠人同样不挑茶馆，长茶桌就用沿路门板拼成，磨得锃亮，要是来得慢了，坐在石墩子上也毫无怨言。不同于一般江南人讲究小盏慢饮，游埠人都喜欢用大杯泡茶，茶叶也无需精细，泡得严严实实最好，喝的就是生活的本真。

△一杯茶，便可喝上一天

喝着早茶时，游埠人也不喜欢轻声细语，反倒声音洪亮，天南地北地聊着天。当年商贾云集时，大家就喜欢在这氤氲的茶馆中交流着“情报”：谁家今天赚了钱、谁家的货好……便一五一十地在这茶桌上无所遁形。于是，交流声、谈笑声、品茶声、鸟鸣声、打铁声、烧煤炉声齐在游埠古镇上演。千百年来，人声鼎沸才是游埠古镇的生活常态。

岁月经年，码头的繁盛早已不复存在。但喝早茶的习惯却在游埠古镇上保留了下来。

△游埠习惯了人声鼎沸的码头文化/ 图虫

清晨6点是人最多的时刻，运气好的找到一个临窗的位置，看着不远处的游埠溪，想象着往日的繁华。点上一杯清茶，再来几样茶点，大饼油条、肉沉子，游埠人便在这年复一年的茶气中滋养着自己的心性。

日子，倒也乐得逍遥自在。

03

喝着茶过日子，有滋有味

从东晋算起，1300多年的历史沉淀，老祖宗们早给游埠留下了“好东西”。

鲜为人知的是，游埠古镇是与桐乡乌镇、湖州南浔、义乌佛堂并称为“浙江四大千年古镇”的，连清代文学家李渔都曾用“看一眼不足为奇，看两眼怦然心动，看三眼引人入胜”来形容它。

△夏日的游埠古镇/ 图虫

游埠的样子，逐渐在茶气中变得清晰。

游埠是由古衢江的水文勾兑出来的，于是游埠溪上多古桥，太平桥、永安桥、永济桥、永福桥、潦溪桥均为清代所建，总称“五马归槽”。

沿着古桥行走，明清古建筑鳞次栉比。宗祠、庙宇、牌坊、鼓楼等均保存完好，一如昨日的生活气息。

△游埠古镇的古建筑/ 视觉中国

古镇上主要由两条街构成，一条前街（现称“中山街”），一条后街（现称“解放街”）。两条街都是500多米长，5米宽，南北平行，中间由一条横街相连，从高空上看就像“H”形。

“江南第一茶”便集中在后街（现称“解放街”），而其他的街巷则装满了打铁、编竹篾、制秤、做老布鞋等老手艺人。

△夏日的游埠/ 图虫

沿着街头，你还会远远地闻到一股酱香味。没错，游埠还有一处大酱坊——游埠酱坊。旧时游埠溪两岸，曾汇集着酱、酒、染三缸和豆腐、糖、油、炒、磨五坊，俗称“三缸五坊”。

步入酱坊，齐齐整整码着100多口千斤缸，仿佛还看见旧时人们在晒豆酿酱油。

△游埠酱油酿造坊/ 视觉中国

游埠还与摄影结下了不解之缘。

保持着古早茶味的游埠古镇，最初被外界得知就是因为一群摄影发烧友。他们被镇外野狐山上的白鹭所吸引，渐渐竟发现游埠有条烟火气浓郁的“早茶街”。自此，游埠古镇在摄影圈声名鹊起。

巧合的是，中国近代摄影大师郎静山的故乡，正是游埠。在上世纪30年代，他将摄影这门新艺术与中国传统山水画相结合，向世人展示了东方艺术的意境之美。如今在游埠古镇，还有一座郎静山纪念馆。

看惯了商业气，像游埠这种小镇倒是动人。喝着早茶，在人间烟火气里觉醒，游埠人早已过出了日子的味道。

参考资料：

1.游埠古镇：每个江南早茶爱好者都该去一次 澎湃新闻

2.游埠古镇，新生于光影之间 浙江日报

3.浙江这处“慵懒”的古镇，藏着渔樵耕读的旧时光 中国新闻网

4.这个千年古镇里藏着100多种小吃 萧山网