婉平党进来磕！

源济

婉平党进来磕！

Original 阿舒 山河小岁月  2022-04-28 21:30

疫情阻断了一切，生煎腾腾热气，桃花灼灼艳丽，垂柳依依，春风习习，婉（上官婉儿）平（太平公主）党看到陕西考古博物馆展出上官婉儿的墓志，却无能为力。

唐昭容上官氏墓志刚出土时，就有无数像我一样的小伙伴为婉平cp流过泪

半夜接到读者催更，想起来之前是欠过一个故事。

 

这当然只是个故事，我甚至可以说它完全来自我的揣测和想象，你可以把这当做一次虚构，彻底的虚构。毕竟，在那些湮灭殆尽的历史迷雾之中，一万个人可以讲述一万个上官婉儿，一万个太平公主，真相早已无从探究。千年以来由男性书写的史书之中，她们卖弄权术，她们包养男宠，她们咎由自取，但说到底，她们始终面目模糊，只活在我们婉平党的脑海里。

 

在很长一段时间里，我以为她们是一股平行线，毕竟在墓志铭还没有被发现时，我们看不到她们的交往，尽管，她们明明应该早有交集。

 

史官们说，她们分属于大明宫里的不同阵营。上官婉儿是立场飘忽的菟丝草，是寄居蟹，永远在依附，出道依附武皇，神龙政变依附韦后，重俊政变后倒戈相王，到了唐隆政变，英明果决的李隆基实在看不惯这女吕布变来变去，趁乱把她砍了，这是传统史家的观点，上官婉儿是一个“利己主义者”，没有心，只有利益。

 

让我们回到故事的原点，公元664年，麟德元年的冬天。

 

如果一个男人向你抱怨老婆太凶，你应该缄默，或者说一句“这是你的家事”，倘若你怂恿他离婚，甚至帮他写协议书（废后诏书），摊牌时刻，你便成了夫妇吵架中唯一的输家。永远不要随便评价别人的婚姻，上官仪明白这个道理时已经太晚了。曾经被全长安人称为“神仙态”的美男子因“离间二圣”的罪名失去了头颅，全族遭到连累，男人被杀，女人没入掖庭。

 

掖庭在太极宫的西面，第一次来到这里，会注意到永巷的石板总是湿漉漉的，泛着灰青，一如掖庭宫人们的粗布衣衫。太阳永远照不到那里，人们的脸上没有表情，白，如鱼肚。步履蹒跚的人群中，宫人指着那个苍白面孔的妇人叹息着，那是上官仪的儿媳郑氏。她的怀中抱着一个小小的婴儿，看起来未满周岁，是个女孩。

郑氏想起一年前刚怀孕时做的梦，梦里一个巨人举着大秤说：“持此称量天下。”这当然是好梦，家里已经有称量天下的公公，将来也许还会再出一个宰相吗？结果却是一个女孩。满月时，她抱着那小婴孩，笑着说：“难道就是你这个小东西要称量天下吗？”皱巴巴的面孔呀呀地回应着，好像有些不服气。

 

也因为是女孩，她免除了死亡，但没人能说这是幸运还是不幸，入宫为奴，意味着永无天日的劳作，意味着永失自由的痛苦，等待她的是织布纺织，是种地浣衣。

女婴的到来为灰暗的掖庭增添了些许光亮，那些鱼肚白面孔的女人们无比哀怜地抚摸着她，好像要给自己增添一点活下去的力量。第二年，大明宫里又增加了一个婴儿的哭声，这是高宗和武后最后一个孩子（算算日子，是上官仪撺掇离婚失败之后怀上的！），是个女孩，我们习惯于称呼她为太平公主，太平是她的道号，为的是为去世的外祖母祈福，当然，虽然名为出家，她仍旧住在宫里。

大明宫的月亮同时见证了两个女孩的成长，尽管她们有着天差地别的命运，一个是夜游的牡丹，黑暗也遮挡不了的明艳；一个是墙角的苔花，瘦弱无比地挣扎着求生。她们也许相识于午后新雨的太液池边，也许邂逅在艳阳高照的御花园假山石旁，小公主和小女奴无意之间成了秘密的玩伴，这宫里只有她们年龄相仿。当然，更大的可能是，她们从未相逢，直到那一年——婉儿十三岁。

 

年十三为才人……懿淑天资，贤明神助。诗书为苑囿，捃拾得其菁华；翰墨为机杼，组织成其锦绣。

——大唐故昭容上官氏铭

 

武皇后面前站着一个瘦小的女孩。

 

她不知从何处听到了这个掖庭小才女的种种事迹，尽管从某种意义上，那是她仇人的孙女。她打算考考她，于是布置了一篇作文。须臾，交上来的文章像是早已经构思好的那样，比文学馆的学士们写得还要好。她大为欣赏，决定给这个女孩脱离贱籍的机会，尽管那贱籍是她赐予的。

 

她封了她当才人，但此时的高宗早已头昏眼花，要靠针灸放血这样的极端医疗手段才能看清事物，换言之，这是属于皇后的才人。墓志铭里没有隐晦这一条，这恰恰说明，无论是高宗的才人，还是中宗的昭容，对于上官婉儿来说，也许更像是一个官职，只是因为她的性别，所以才授予她嫔妃的称号，她并不真的属于哪位皇帝（实在要说也许属于武皇）。

上司的女秘书和上司的小女儿在这一刻终于有了交集，尽管关于她们可能产生的友谊，史书上一个字也没有写。她们也许曾经分享过彼此的心事，大明宫的风云诡谲让女孩也无法置身事外，婉儿静静倾听着公主的喜怒哀乐，眼睁睁看着亲自求娶的驸马被母亲活活饿死是怎样一种心情，要逼死第二任驸马的妻子才能和他结合会幸福吗，公主在一瞬间长大，她明白自己终究无法像寻常家庭中的小女儿，靠撒娇就可获得一切。

她相信自己有智慧，长安人都这么说，公主有个宽大额头，那是和她母亲一样的额头。不是谁都有这样的额头，婉儿就没有，人们甚至看不到她的额头，因为她总是用头发小心遮掩着，那是一次犯错后的黥刑留下的疤痕，血渐渐凝固了，红色变成黑色，像一个咒语，永远诅咒着婉儿，仿佛在提醒她，即便成了才人，即便有了草拟诏书的权力，她仍旧是一个罪人。

 

上巳节的赏花会上，公主送了婉儿一个礼物。她说，不要害怕改变，只要内心不变，所有的变都是不变。

次日，上官秘书的额发第一次梳了上去，人们看见她的额心有一朵小小的五色云母花，后世人说，花钿是上官婉儿发明的。

镇国太平公主，道高帝妹。才重天人，昔嚐共游东壁，同宴北诸，倏来忽往，物在人亡。

——张说，唐昭容上官氏文集序

她们的第一次重大合作是神龙政变。

 

我无意重复这场宫廷政变的细节，在宰相张柬之的筹划之下，二张兄弟被杀死，武皇退位，李显登基，天下重归李唐。一个细节是，政变之后，太平公主获得了“镇国太平公主”的封号。

 

要建立怎样的功勋，才能获得“镇国”的称号？可以想见的是，那场政变中的其他人，张柬之、李显和李旦在那时都无法获得武皇的信任，唯有公主可以在宫廷中任意往来，她毕竟是贴心的小棉袄，连二张都是她举荐给母亲的情人。她充当的是监控情报作用，而最大的内应只有上官婉儿。

 

这也可以解释，上官婉儿在政变之后，为什么可以从失败方（武皇秘书）进拜为九嫔之一的昭容。

 

但她仍旧不属于中宗的后宫，她代中宗掌诏命，并且获得了独立建府的资格。她终于做到了，堂堂正正地住在宫廷之外，像一个男子一样，每日入宫上朝。

 

我无数次畅想着上官婉儿在清晨入宫的情景，她也许会想起三十年前，祖父也是这样按辔徐行，吟诵“蝉噪野风秋”。她会在街上偶遇同样上朝的镇国公主吗？至少有一点是可以肯定的，她们的往来频密，一如张说写的那样：“共游东壁，同宴北诸”。所有的苦痛都成为勋章，大明宫里的两个女孩成长为英姿飒爽的芙蓉花，现在，她们意气风发，打算用自己的智慧告诉大唐，不是只有武皇一个女人，可以称量天下。

她曾经向皇帝建议，母亲死了，要像为父亲服丧一样服孝三年，但这不是她最重要的建言。多亏了墓志铭，我们才知道，这位看起来温和的上官昭容曾经为了阻止立安乐公主为“皇太女”，做过怎样激烈的举动——

贼臣递构，欲立爱女为储，爱女潜谋，欲以贼臣为党。昭容泣血极谏，扣心竭诚，乞降纶言，将除蔓草。先帝自存宽厚，为掩瑕疵，昭容觉事不行，计无所出。上之，请擿伏而理，言且莫从；中之，请辞位而退，制未之许；次之，请落发而出，卒为挫衂；下之，请饮鸩而死，几至颠坠。先帝惜其才用，慜以坚贞，广求入腠之医，纔救悬丝之命，屡移朏魄，始就痊平。

辞职、落发、喝毒药，这还是那个《旧唐书》《新唐书》里多次倒戈，圆滑狡诈的上官婉儿吗？墓志铭可以修饰，可以为逝者避讳而隐藏，却绝不会增添这么多细节，所以我相信这是真的。我们也可以找史书来印证。《唐大诏令集》里有《起复上官氏为婕妤制》，说婉儿曾经因为母亲郑氏的去世而辞去昭容，“顷罹创巨，爰命权夺”，而根据《景龙文馆记》的记载，在景龙三年正月二十九日至十二月十二日内，上官婉儿都没有出现在宫廷游宴等各项活动中，也许，正是在这一年里，刚刚因为激烈反对立皇太女而服毒的婉儿暂时蛰居不出。一年之后，当中宗再度起复她时，给予的职位是低于昭容的婕妤，这也许是为了给韦皇后一点平衡。

所以，我坚信上官婉儿从来没有投靠韦氏，中宗朝早期的那些行为，不过是某种意义上的一种“潜伏”。只有潜伏在韦氏身边，才能再度发挥作用，更好的平衡朝政。只有暂时当韦后的朋友，才能知道宫廷里的动向。所以，当她的表弟王昱劝说她远离韦后和武三思时，她笑着说“谬言，勿信之。”而在韦皇后和安乐公主“图穷匕首见”之后，她决定不再隐藏自己的立场，站在李唐宗室一边，确切的说，站在了太平公主一边。

我也不相信武三思是她的情人，仅仅凭着“通”这一个字，男人们把这解读为“私通”，但为什么不能是“沟通”呢？她这样的内宰相，需要通过肉体来巴结一个比她大十六岁的男人吗？如果要这样做，回到宫廷争夺中宗，明明是更实惠的做法。

如果非要给她做实一个面首，也许崔湜这样的小白脸更符合她的审美标准，我更相信她对他是文学上的欣赏，因为，她很快将崔湜举荐给了公主。这当然也有两个可能，一种是漂亮小伙子要一起分享，还有一种，她不需要男情人，她的心里从来只有一个人，只开着一朵太平花。

 

昭容居危以安，处险而泰。且陪清禁，委运于乾坤之间；遽冒铦锋，亡身于仓卒之际。

——大唐故昭容上官氏铭

曾经以服毒来抵抗韦后的上官婉儿倒在了胜利的前夜。

 

唐隆政变发生时，神龙政变的当事人只剩下太平公主、相王李旦和上官婉儿。太平公主这次的合作者，是哥哥李旦的小三子李隆基。她猜测小三子是希望借此立点功劳，将来有希望做李旦的太子。她让自己的儿子薛崇简襄助李隆基一起举事，但她完全没想到，第二天，薛崇简回来，带给她胜利消息的同时，也告诉她一个晴天霹雳——上官婉儿死了。

 

死了，这次是真的死了，杀她的人居然是李隆基。

 

在充满血腥气的夜里，婉儿毫不畏惧，她执着蜡烛率领宫人去迎接李隆基。如果是韦后一党，她为什么会有这样的举动？她甚至带着自己曾经写的“制草”，那是她主笔的中宗遗诏，上面分明写着：“相王旦参谋政事。”

 

刘幽求拿着遗诏来找李隆基，连他也没想到，李隆基立刻下令把她杀掉。

有人猜，这是因为李隆基忌惮上官婉儿站在太平公主方。但我要说，也许从一开始，李隆基就没打算拥立父亲相王成为皇帝。

 

我们只要看看政变结束之后的情况就可以知道了。

政变当天，关闭宫门和京城各门，让亲信崔日用以大屠杀的方式来清除韦氏诸党，连襁褓中的婴儿都没有幸免。遭殃的除了韦氏家族，“武氏宗属缘坐诛死及配流，殆将尽矣”。

政变第二天，以李重茂的名义大赦天下，任命刘幽求为中书舍人。李隆基受封平王，兼知内外闲廐、押左右厢万骑。

政变第三天，停公主府。

 

这三天，压根没有提到相王一个字，最后连刘幽求都看不下去了，建议李隆基“众约今夕共立相王，何不早定！”

 

李隆基压根就没打算为他的父亲来争夺天下，自始至终，他都是为自己争夺那张宝座，如果不是因为看到刘幽求等人的态度，明白自己在此时不具备称帝的根基，他甚至根本不打算交出权利。如果上官婉儿活着，公主的势力当然会大大增加，立谁当皇帝？也许是李重茂，也许是李旦，但绝不可能是他。所以，他从一开始就已经想好了上官婉儿的结局。

 

政变后的第五天，相王才继位成为皇帝，而李旦继位之后，则立刻恢复了太平公主开府。知晓真相的公主面对李隆基，也许只能想到三个字：中山狼。

 

太平公主哀伤，赙赠绢五百匹，遣使吊祭，词旨绸缪。

——大唐故昭容上官氏铭，作者未知

上官婉儿是唐隆政变中唯一一个被平反的人。《旧唐书》里说，是“玄宗令收其诗笔，撰成文集二十卷，令张说为之序。”这当然是鬼扯，张说自己讲过了，“上闻天子，求椒掖之故事；有命史臣，叙兰台之新集，凡若干卷列之如左。”这里的“天子”是睿宗，是太平公主收集上官婉儿的文章，是太平公主出资并游说睿宗，是太平公主为上官婉儿修建了坟茔。

 

“绸缪”，正如《诗·唐风·绸缪》里形容的那样，是紧密缠缚的样子，“绸缪，犹缠绵也”。为什么用“绸缪”来形容公主吊祭的辞藻？大约是再也想不出比这更缠绵悱恻、情意殷切的词了。我们只要看看最后这几句，大概就能知道，为什么是“绸缪”：

 

潇湘水断，宛委山倾。珠沉圆折，玉碎连城。

甫瞻松槚，静听坟茔。千年万岁，椒花颂声。

粗略翻译一下，她的死亡，如同潇湘水断流，如同宛委山倾倒，价值连城的玉璧碎了，光华璀璨的明珠沉了，而我只能仰望着你坟茔旁的松檟，静听风吹过，我的愿望，是千年万岁过去，世人仍旧在称颂你聪慧之名（《椒花颂》是晋人刘臻的妻子陈氏在正月初一所写）。

 

但我已经不想单纯把她们的感情定义成“姬情”，我更愿意把这定义为一种更为浓郁的“与子同袍”之情，她们超越了情人，超越了亲人，超越了朋友，甚至超越了生死。

 

因为她们一起经历过太多，包括死亡。

只有这样浓烈的情感，才能够解释太平公主之后的种种鲁莽行动。仅靠散布“太子非长不当立”的舆论，大肆招揽没有德行的文人，在没有准备好的情况下准备发动政变，这和当年那个冷静设计杀死冯小宝的公主相比，简直判若两人。

 

这种冲动也反应在对于上官婉儿的平反上。墓志铭上写的是“婕妤”，这是在下葬前就写好的。第二年，公主又争取到了昭容的称号，来不及修改，只好在墓志盖刻上“唐昭容上官氏”。

 

唐昭容上官氏墓志盖

她还为她争取到了追谥“惠文”，这是多么美好而又珍贵的追谥啊（长孙皇后的谥号是“文德”）。

 

按照唐代的丧葬礼仪，已嫁女子从夫葬，未嫁女子从父葬。尽管昭容有名无实，但上官婉儿理应陪葬在唐中宗的定陵。可是，婉儿最终被安葬在“雍州咸阳县茂道乡洪渎原”，不远处还埋葬着公主的第一任驸马薛绍，或许，我们可以大胆地说——

 

此地埋葬着太平公主的爱人们。

 

先天二年（713年），太平公主在和李隆基的角斗中失败，最终被赐死，上官昭容之墓遭到了“官方毁墓”，同样被捣毁的还有驸马都尉薛绍墓，这一切的始作俑者，当然还是那位李三郎。

 

很多年之后，他还将一天之内杀掉自己的三个儿子，他还将夺取自己儿子的妻子，他声称那女子是他一生挚爱，却最终会为了自己的利益，轻易地奉献出她的性命。他开创了一个盛世，也亲手毁灭了这个盛世，李三郎，辣鸡。

 

大半个世纪之后，中唐诗人吕温在洛阳南市买到上官婉儿所藏的《研神记》，那么多年过去，柔软的纸张仍旧散发着幽香，一个蠹虫的孔隙也不存在。物是人非，书香犹在，吕温感慨：“自言才艺是天真，不服丈夫胜妇人。”不服，不服，这是婉儿的不服，也是公主的不服，更是千百年来所有女子的不服。

 

“千年万岁，椒花颂声”。千年过去，希望人们仍旧在传颂你的传奇，这是公主的愿望，她做到了。

 

（我的愿望是疫情赶紧过去，让我们去西安现场磕CP！）

1、李明、耿庆刚，《唐昭容上官氏墓志》笺释——兼谈唐昭容上官氏墓相关问题，考古与文物2013-12-15

2、“《唐昭容上官氏墓志》及其相关问题”学术研讨会纪要，考古与文物2014-02-15

3、仇鹿鸣，碑传与史传：上官婉儿的生平与形象，载童岭主编《皇帝、单于、士人中古中国与周边世界》，中西书局2014年

4、纪录片《巾帼宰相》，CCTV

5、《太平公主（百家讲坛蒙曼主讲系列）》