冬奥会上刷屏的中国羽绒服，都来自这座福建小城

源济

冬奥会上刷屏的中国羽绒服，都来自这座福建小城

Original 风物菌 地道风物  2022-02-05 22:01

北京2022年冬奥会开幕式上，各国运动员盛装出席，形成了一道亮丽的风景线，甚至带起了一阵羽绒服的“种草”浪潮。

而在这次盛会上，还有更多的国产运动品牌进入大家的视线。巴西、冰岛、比利时、新西兰等七个国家的羽绒服，均来自匹克；奥组委嘉宾穿的蓝色羽绒服，则由安踏出品，安踏更是以冬奥会官方合作伙伴的形式，承包了15大赛项12支中国国家队的比赛服。

2022北京冬奥会冰壶混双循环赛首轮，

中国队员的战袍即来自安踏。

图/视觉中国

不管是今年北京冬奥会的官方合作伙伴安踏，还是去年亏损2亿也要给河南捐款5000万的鸿星尔克，还是深受街头巷间运动青年们喜爱的匹克、特步们，这些近年来崛起的国产运动品牌，有一个共同点，它们都来自：

福建晋江

 

云层下的晋江深沪港是泉州最重要的水陆交通枢纽之一。

摄影/王沧海

晋江市位于福建闽南地区、晋江下游，隶属泉州市管辖。北接泉州市区，南通厦门、漳州，是闽南地区的黄金通道。地势西高东低，西北头枕紫帽山，东南面朝台湾海峡，与金门岛隔海相望。

 

晋江位于闽南地区的黄金地带。

制图/monk

唐开元六年（718年），始设晋江县，泉州的行政官署迁移到晋江。 在大泉州悠久的历史传统荫庇下，晋江也蕴藏了不少的文化宝藏。

 

和晋江文学城同名的市名里潜藏着“衣冠南渡”的中原古风；世界现存唯一的摩尼教寺庙遗址——草庵则时刻提醒着我们那个五方杂处、万国辐辏的高光时代；中式传统和南洋风情并存的番仔楼栉风沐雨，静静地诉说着异国他乡谋生的艰辛与回归桑梓的荣耀。

 

楼下是春节里参加侨村主题活动的人群，

对面是侨民修建的番仔楼。

摄影/陈钧

而爱拼敢赢的精神让晋江人从不囿于先祖遗产的光辉里，不管是捕鱼、养蟹、行船的艰辛讨海，还是踏遍八闽大地和投奔南洋的孤勇商旅，都彰显着闽南人不服输、不认命的打拼精神。

尽管渔业目前在晋江市的产业占比中已经非常微弱，

但是出海捕鱼终究是烙在晋江人骨子的传统。

图/视觉中国

在这种劲头下，晋江以仅相当于1.38个北京朝阳区的土地面积（649平方公里），领跑福建县域经济27年，连续18年入围中国经济百强县前十名，创造了安踏、匹克、柒牌、七匹狼、恒安、盼盼等多家不同领域、蜚声中外的知名品牌，是名副其实的“福建经济第一县”。

 

靠近晋江出海口（泉州湾）的陈埭镇和池店镇

即将合并为晋东片区，

将来的发展一片光明。

摄影/王沧海 

源济

01

为什么是晋江？

天时、地利、人和、爱拼

 

不像意大利北部的制鞋名镇蒙特贝卢纳，晋江并不是一个有着制鞋传统的地方。

但晋江人承袭着历史悠久的商业基因。

 

闽商被誉为“最具冒险性的中国商人”。不同于足迹遍布中国大陆的徽商、晋商，福建背山面海、八山一水一分田的地形决定了闽商不得不走向中国人向来“缺乏底气”的海洋。

晋江触角沙滩，

面向海洋是福建人不可回避的选择。

图/视觉中国

在近代以前，出海经商常常意味着九死一生的选择，因此和一般陆上商人不同，闽商都带着一股“彪悍决绝”的气质。南宋诗人刘克庄的《泉州南郭二首》一诗正是这种气质的最佳注脚：

“……

海贾归来富不赀，以身殉货绝堪悲。

似闻近日鸡林相，只博黄金不博诗。”

 

晋江人完美地继承了这一性格特点。

 

晋江鞋业的黄埔军校——陈埭（dài）镇，在上世纪70年代流传着一句俗语：“农业学大寨，打架学陈埭”。近60%的剩余劳动力无事可做，闲得没事干的陈埭人便到处找人打架。等到改革开放后，有了允许乡镇企业经营的政策下来后，不甘于现状的陈埭人抓住机遇，开始琢磨起经商致富的门道。

1990年，用竹竿搭出来的鞋厂车间

是晋江鞋业最初的起点。

摄影/陈世哲

从制鞋入手，则是得益于海外侨民带回的资源。陈埭镇是著名的华侨之乡，而闽南一带相当重视桑梓情怀，在外打拼发家后往往不忘反哺故乡。改革开放后，华侨纷纷返乡，给长期封闭的陈埭人注入新鲜的时代血液，侨民穿着的时尚鞋帽衣饰，自然是返乡时最具有辨识度的东西。

 

当时长期处于物资匮乏状况的大陆，对一切新鲜时髦的日用商品来者不拒，仿制这些“国产小洋货”成为一本万利的发财经。华侨带来的启动资金、一手信息、劳动力使得陈埭人占得先机，迅速崛起。

 

从无到有，从有到强。

晋江鞋业的发展史

可视作国货崛起的缩影。

设计/林君鸣、晋婵

虽说晋江有着独特的区位优势，但“平地抠饼，对面拿贼”（白手起家之意）终究不是件容易的事。被誉为晋江制鞋第一人的林土秋回忆道：当年的鞋厂就是一间“琉璃瓦盖起来的小作坊”；晋江当时没有鞋材市场，买颗鞋钉都要跑到厦门；鞋厂的技术专家则是高价请自国营皮革厂的师傅。

 

晋江人不仅有敢为天下先的勇气，还有着天然的“先富带动后富”思想觉悟。中国运动鞋界流传着“晋江帮”的诨名，说的是一大批知名制鞋企业都来自晋江，主要原因就是“一家致富，全村发财”。

 

晋江服装企业几乎承包了

中国人的运动和休闲服饰衣柜。

设计/林君鸣、晋婵

费孝通在归纳80年代中国乡镇经济特点时，认为“晋江模式”的乡镇企业和苏南、温州模式一个重要的区别就是前者是集资经营。陈埭人既重视血缘纽带形成的亲属关系，一旦一家创业，同族家家筹款伸出援手；也重视同辈集团和邻里社会关系的维护，在商场如战场、疯狂内卷的当下，我们很难想象，陈埭镇有直接竞争关系的企业家，能经常聚在一起聊天、喝功夫茶，相互帮忙出主意。

 

如果再细心观察一下，就会发现这些晋江鞋业老板大多数都姓“丁”。晋江的“丁”姓历史悠久。据丁氏族谱记载，其先祖是元代阿拉伯政治家赛典赤·瞻思丁，后因避战乱而迁居晋江，隐姓埋名取先祖名的末字为姓，这样的血缘承袭给晋江帮的崛起平添了一丝海外传奇和宿命轮回的韵味。

 

丁氏祠堂门前的南音演奏者。

摄影/平深

说实话，这些条件在改革开放初期也并不是晋江一家独有。晋江制鞋产业能发展到今天这种规模，一定程度上也得益于当时前瞻性的决策方向。早在1998年，晋江市政府就启动“品牌立市”的战略。资金、政策大幅度支持自主品牌的创立，在躺着就能赚钱的代工时代，打造自有品牌这样的决策不可谓不超前。

 

晋江人走上制鞋之路并没有什么高大上的宏愿，“能找口饭吃”是他们最务实的初心。就是这最朴素的想法，遇上天时、地利、人和的加成，以及吃苦耐劳、打拼生活的底色，造就了占据中国体育用品半壁江山的“晋江帮”。

晋江企业安踏

是北京2022年冬奥会的官方合作伙伴。

图/视觉中国

源济

02

晋江经济有多牛？

福建的“中国工厂”！

如果说义乌承包了中国的小商品买卖，那么晋江就承包了中国的小商品生产。

2012年拓宽完工的晋江大道。

全长约10公里，双向十车道，路宽70米，

是晋江标志性的交通命脉。

摄影/王沧海

 

制鞋只是晋江庞大制造业集群的冰山一角。 晋江市下辖的小镇，大概是中国“最内卷”的行政单位了。

 

浔兴SBS可视为晋江企业把小产品做到极致的典范。

摄影/董严军

如果所在小镇没挂上一两个头衔，你都不好意思说自己是晋江人。

 

例如深沪镇，有着中国最大的拉链生产企业——浔兴SBS，被称为中国拉链之都；此外还是中国重要的内衣生产基地，有“中国内衣名镇”之称。因为靠海，海洋渔业发达，同时还兼领着“福建渔业十强镇”的头衔……

 

晋江也许是中国头衔最多的县级市。 

设计/monk

服装纺织业、制鞋业、食品加工业、陶瓷建材业、机械制造业等密集、多元的产业布局，才真的夯实了晋江“福建首富”的地基。

 

晋江耀眼的经济数据正印证了那句闽南俗语：

“爱拼才会赢!“

设计/林君鸣、晋婵

这样雄厚的家底让晋江成为福建独一档的存在，并可以直接和中国区县经济最强的苏南地区扳手腕。2020年中国百强县GDP数据中，前五位中，有四位来自苏南，唯一的独苗就是晋江。除了常年领跑前两名的昆山、江阴外，第三名的争夺颇为激烈，晋江很有机会在未来成为榜眼。

晋江有着不输于地级市的繁华夜景。

摄影/王沧海

如此富庶的经济发展水平给了晋江人享受生活的底气，无论是流行于晋江的各类现代体育项目——篮球、排球、羽毛球，还是保留古风的传统技艺——南音、刣狮、唆啰嗹，都和谐共处在这一高速发展的闽南小城里。

 

源济

03

晋江人有多爱运动？

生意之外，还有生活

晋江人球鞋做得好，篮球活动自然少不了。

福建省的第一支CBA球队，就诞生在晋江，主场球馆位于晋江祖昌体育馆。一般有主队球赛的时候，往往一票难求，常年上座率保持在7成左右。虽说祖昌主场只能容纳4500人观赛，但是对于一个县级市的球市来说已经是非常火爆了。

为第18届世中会准备的晋江市第二体育中心蓄势待发。

摄影/王沧海

光看不过瘾，晋江人还要亲身参与。都说东莞的民间篮球氛围全国最好，晋江可不服。

英林镇东埔篮球公园被誉为晋江乃至泉州的篮球圣地，当地历史悠久的“金榜杯”篮球赛已经成为当地人的一项重要公共活动了。“村村有球场，天天有赛事“在晋江已是稀松平常的日常，已成功举办13届的晋江市村级篮球联赛被誉为“福建村级CBA”。

图1：每逢主队比赛，祖昌体育馆的加油声常常此起彼伏。摄影/董严军；

图2：邀请球星（孙明明，身高2.36m）和外援进行篮球表演赛

已经成为晋江当地庆祝节日、喜事的重要方式。

图/视觉中国

闽南地区节日多，按惯例一般会沿着旧俗举办传统庆祝仪式。但现在，逢年过节的庆祝仪式很多都已经变成了一场场篮球赛，春节、佛诞、国庆甚至连结婚这样的喜事也会组织球赛庆祝。对晋江人来说，节日本身似乎成了由头，打球才是正事。

和篮球一样，排球在晋江也是深受欢迎的体育项目。

图/视觉中国

除了众人皆知的篮球外，晋江英林镇嘉排村还是少有人知的“排球之乡”，1928年旅菲华侨杨邦针把排球带到这里，当地渔民趁着闲时把渔网支起来，就会即兴来一场沙滩排球赛。嘉排村的排球风气十分浓厚，民间爱好者众多，1956年派出的伍中队拿下全国11县市的农民排球赛亚军。

除了参与运动外，晋江还积极承办、赞助各种级别的体育赛事。作为深圳、成都之后的全国第三个国家级体育产业基地，晋江市体育产业在全国县域有八个第一：

 

体育产业不仅是晋江重要的支柱产业，

同时也成为晋江对外宣传的第一名片。

制图：林君鸣、晋婵

这八个头衔给晋江足以自封“中国体育产业第一强县”的底气，2020年因为疫情延期的第18届世界中学生运动会，2022年将在晋江开幕，届时晋江又会多一个第一头衔：“第一个成功举办世界综合性运动会”的中国县城。

 

 

 

在为第18届世界中学生运动会训练准备的运动小将。

摄影/王沧海

如果说晋江当下体育运动的流行和现代产业、政策的发展息息相关，那么传统建筑、民俗的存续则是闽南地区对过往保留敬意的表达。

 

五店市红砖厝传统街区是晋江对外旅游宣传的符号。

摄影/李平安

美轮美奂的五店市红砖厝传统街区是闽南极为珍贵的历史建筑群，保留着明清、民国时代老晋江的基因；

五店市红砖厝街区五彩缤纷的屋檐。

摄影/李平安

拥有1500余年烧瓷历史的磁灶镇，是宋元时代泉州刺桐港外销瓷器的急先锋；2255米的安平桥和白塔则静静地躺在那里，守护着世界中古时代最长梁式石桥的荣誉……

 

通往南安的安平桥曾是晋江重要的交通要道。

摄影/陈钧

泉州刣狮、唆啰嗹、安海烧塔仔、南音古调这些历史悠久、乡土气息浓厚的民俗依然保留至今，长盛不衰。

 

 

安海烧塔仔和唆啰嗹是晋江别具一格的地方风俗。 

摄影/陈钧

晋江身处东南沿海港口、交通要冲。客似云来、千帆离岸是历史的荣耀，一马当先、品牌林立是当下的辉煌，世界的风云和潮向一直在变，而晋江永远都是那个爱吃菜粿、海蛎煎和土笋冻的“爱拼”闽南少年，面朝大海，奔向未来。

 

夕阳下的安平桥。

摄影/陈钧

文丨贾队长

文字编辑 | 苹果、kinoko

图片编辑 | 吴学文

封图/首图 | 视觉中国