万物皆可互联的时代，在网络上寻医问药，成了不少人的一种路径依赖。
网络药师，却是一个不常被关注的群体。有些时候，他们像客服一样，承担着最基础的药品解疑。有些时候，他们又被普通人视为“医生”，为生命保驾护航。
春节期间，总有一些人仍在岗位上维持着社会的运转。线上药师，和警察、医生、环卫工人、公交车司机等一同构成了贺岁光景的底色，将我们的生活兜住。
王敬和李翠哲是两名普通的淘宝药师，入行以来，他们在阿里健康上陪伴无数人迎接新年，用药方抚平病痛。今年春节，他们依旧如每个工作日一样，接待着客户的咨询。
春节，是聚会的高峰期，也是线上药师的工作高峰期。
“我从晚上开始就一直拉肚子，是不是吃坏东西了？” 这是值班药师李翠哲今天接待的第5位吃坏肚子的客户。
“今天吃了什么？”、“排便是什么样的？”、”有呕吐症状吗？”例行询问了这些状况后，她判断是因为春节饮食杂乱导致的急性腹泻，向客户推荐了蒙脱石散。
对方道，“那我就直接在淘宝下单了，你发我个链接呗。”
“现在下单，最快也要明天送到了。虽然不是大毛病，但腹泻次数太多会导致脱水。您的情况不好拖的。”
“不好拖”是李翠哲的口头禅。丈夫有时调侃她，别人是“急人之所急”，你是 “比人更急”。不过李翠哲向来觉得，治病如救火，用药如用兵。
据《2021年夜间用药行业研究报告》显示，近九成受访者近一年内有过夜间生病或家人需要用药的经历，而其中61%的人选择了忍耐。在用药这件事上，李翠哲最大的希望就是患者“不忍”、“不拖”。
在得知这位客户住在城区后，李翠哲建议对方直接从外卖平台上下单，以便尽快收到药物。并将如何用药，多久恢复，如何配合调理等细则一一叮嘱。
对方听了很是感动， “你可真是个良心的大夫。”
对李翠哲来说，“大夫”是一个甜蜜的误会。
药师不同于医生，并不负责开方问诊。“同样是白大褂，医生天然更被关注，药师就像是一个背景板。”
李翠哲曾经在线下药店做过15年的“背景板”。不过相比药师，李翠哲认为那时的自己更接近于一个 “销售”，每天的工作围绕着推销药品打转。
16年，偶然看到了阿里健康招聘线上药师，她投递简历，面试录取，不久后从兼职云药师成为了全职。
从线下到线上，李翠哲有了更多“被需要”的实感，也经常被客户叫做 “医生”，虽然她清楚那只是一种口头称呼的惯性。现在她平均每天服务100-120个人，服务半径触达到西藏、新疆等偏远地区的用户。“越是线下医疗资源匮乏的地方，越是需要我们这样的专业药师。”
李翠哲并不认为自己是一个天生敬业心很重的人，但这五年多里，她生出了一些“杞人忧天”式的责任感。
“以前在线下药店的时候，我加班也不积极，总觉得我在或不在一个样，但现在会担心病人没遇上像我一样能提供专业指导的药师怎么办。”作为本地人，她总是主动担下逢年过节值班的任务。
春节期间，常有急性病的患者找上门来。除了推荐合适的药物，李翠哲还花了不少精力帮客户查找当地方便外送的药店。平台上的药，有时反倒成了第二选择。
“我都没从你家购买，你还给我讲得这么详细，真是太谢谢了。”李翠哲经常接收到此类感谢。
石家庄的王敬是另一名在春节值班的阿里健康执业药师。
除夕夜，儿子发来拜年视频的时候，她正在处理一位上海宝爸的连环消息——孩子屁股起了一大片红斑和水泡，大哭个不停，老婆又堵奶。
同样是妈妈的王敬，对这种第一次为人父母的慌张，很能感同身受。她一步一步指导着这个新手爸爸如何处理红屁股，如何给人类幼崽做物理按摩，媳妇坐月子有哪些注意事项。
渐渐地，对方敞开了心扉，说起家常。王敬得知了他的境况，男人一边照顾媳妇和孩子，一边工作，恰逢家里老人生了病，媳妇又老是跟他吵架，特别焦头烂额，每天都掉一大把头发。“再掉下去，都快被小毛头的发量给赶上了。”
“做父母的难免都有这个阶段，你媳妇可能承受着更难以想象的压力，只要熬过宝宝一岁就会好很多的。”王敬用过来人的经历安慰他。她还开始了 “授人以渔” ，把自己关注的几个育儿账号和APP推荐给了对方。
聊到最后，这位爸爸执意要让王敬留个给联系方式给他。王敬告诉他，“我的工号是119，下次如果有事，可以直接报这个工号。”出于数据安全和用户隐私的考虑，药师并不被允许和客户交换私人联系方式。
追问几次未果后，男人最后留下了一串自己的手机号，希望王敬能来联系他。
王敬很能理解这种“想要紧紧抓住什么”的心情，也很庆幸，自己可以成为别人迷惘时的一个借力点。
因为专业过硬，态度亲切，王敬经常遇上“回头客”。“119号在吗？”是她和老客户的赛博约定。“被人期盼着，真的是一种很好的体验。”
凌晨1点40分，王敬脱下工作服，裹着一身寒气回到家里，丈夫和孩子已经入睡。但客厅的小灯还亮着，年夜饭被妥帖地放在桌上的保温盒里，边上搁着一副筷子。那是另一方天地对她的期盼。
李翠哲做过统计，每年春节，因为失眠、焦虑而来咨询的比例高于平时。
推开房门，大家扮演着情绪稳定，说吉祥话的成年人。关上房门，生活工作的失意、亲密关系的受挫......挨个在夜晚报到。
山东临沂的庄涵就是其中之一。春节回家第三天，也是她难以合眼的第三个夜晚。她感觉身体里仿佛内置了一个时钟，嘀嗒嘀嗒地作响，大脑清醒无比。天色一点点亮起来，白天和父母的争吵，学生时代老友的聚会，都在脑中自行生成蒙太奇闪回。
“有没有失眠的特效药？我真的很想好好睡一觉”。抱着“反正也睡不着”的心态，庄涵摸到手机，点开淘宝，向随机分配到的药师李翠哲发出询问。
李翠哲大概能猜出庄涵的潜台词——她想要买安眠药。
这类处方药，并不在淘宝上售卖。李翠哲推荐了一款褪黑素给她，顺便介绍了用药细则，要避免饮酒、喝茶、喝咖啡和含咖啡因的物质。
可能是一时兴起，李翠哲加了一句，“不要跟《开端》里的男主角一样，用白酒配褪黑素。”
“哈，你也在看《开端》呀！”那头的庄涵来了劲。
或许是这一点点“遥远的相似性”，在这个难熬的夜晚，激起了庄涵的倾诉欲。
她跟李翠哲分享起了自己的故事。毕业四年，在北京做广告行业，公司里常年放着折叠床和牙杯，以备通宵之需。在体制内呆了一辈子的父母并不能理解她的工作，过年照例又是一次劝她回家考公的动员大会。
庄涵不是没想过辞职回家，朝九晚五。年前赶项目，一位同事突然昏倒，进了ICU，她心有戚戚。
但在老家，好像哪里都是一眼望到头的人生。而在北京，落户买房，又像是一个奢侈的白日梦。
躺在床上，她感觉自己在被两股力量拉扯，“但好像两边都没有我的归属。”
“你已经很优秀了，不靠爸妈的支持，自己在大城市立足，等你再大一点，你会发现，长辈的认可是很重要，但更重要的是自己认可自己。”
“不过经常加班这点，确实要注意。有房有钱是很好，但无病无灾不是更重要嘛。老家也好，北京也好，说到底是两个选择，但只有身体健康才能去做选择。”
李翠哲的开导，总是用一些最朴实的话语，讲最普世的道理。
“姐你可真温柔呀”，庄涵回复道。
在李翠哲经手的近几千例失眠咨询中，除了少部分需要服药的重度患者，更多的人是心结难解。
虽然没有专业的心理咨询背景，但李翠哲觉得自己可以胜任一个树洞，她愿意倾听这些故事。
她相信，虽然很多时候“说出来也没有用”，但是“说出来”本身，很重要。
李翠哲遇到过一年体重猛增60斤的996社会人，被班级同学边缘化不愿再去上学的少年，女儿突然查出胰腺癌的中年父亲。
在药石难解的人生课题前，李翠哲试着去成为一剂名为“陪伴”的强心针。
“网络上茫茫多人，但我恰好收到了TA的消息，可能是冥冥之中要我做点什么吧。”
正月初四，庄涵又一次找到了李翠哲，“我今天早上去公园散了步，还自制了一个年宵花福桶，虽然还是没睡多久，但心情一下子好多啦，谢谢你那天晚上陪我聊了那么久。”还附了一张新出炉的年宵花。
李翠哲长按图片，存进了相册。
她知道，自己的宽慰，并不足以拯救这些身处难关的人们，但或许能给以他们几分向前走的勇气。
在名为“生活”的旷野奔跑中，总有人因为一个突然的土坡而跌倒，也总有人因为一句平凡的鼓励，而打起精神，漂亮活着。
“万一真检查出来我有什么绝症呢？”已经结束10多分钟的对话框里，突然又弹出了一条新信息。
“没有这种万一。” 王敬回道。
半个小时前，王敬接到了一个阴道出血的病例。“我没来例假，但一直在出血是怎么回事？”
王敬询问了对方的用药史，了解到女生有在服用一款激素药。这款药品需要根据个人的激素水平来决定用量，但女生全靠网上的资料，自行摸索用药。
王敬判断她是“撤退性出血”，由于服用激素药物过量所致。
“不用进行治疗，停药就行，一般四天左右会好转。”王敬也建议她，最好还是要去医院做个全面检查。
“可是我好害怕去医院，春节在老家也不方便，我们这儿特小，怕遇到熟人。”
对药师来说，“害怕去医院”是太过普遍的情况。王敬试着用浅显的语言和女生解释撤退性出血，一点点打消她的顾虑，直到女孩还开起了玩笑“如果检查出来没问题，我就给你寄一面锦旗。”
王敬觉得，某种意义上，药师就像是病人和医院之间的一个缓冲带。“很多客户的恐惧，是因为信息的不对称”。王敬总是尽可能地告诉患者一些病理药理，让他们知其然，也知其所然，从而消除一些莫须有的想象，正视去医院这件事。
而身处妇科的缘故，王敬遇到的患者，也会更多一层惧意。
长久以来，在我们的社会认知中，妇科疾病是和“性”挂钩的，带着浓浓的审视意味。反射到个体身上，是众多女性的身体羞耻。从藏在衣袖里的卫生巾，到面对妇科病时“先忍忍再说”的直觉反应。
王敬见过太多受困于“羞耻感”的女性。
有年轻女生染上妇科病，不敢拍照，发来一段长长的文字描述。也有中年女性忍受着生理不适多年，直到“实在受不住”才发来求助，却已错过了最佳治疗时间。
每当这种时候，王敬都特别难受。
在被社会定义为“私密”的话题上，“很多女生，不敢去和家里人说，不敢和医生说，不敢去和朋友说，只敢跟我们说。”
这种“敢”可能只是出于“对方看不见我”的原始安全感，但王敬想回馈给对方更多的安全感。
“很多女孩子喜欢叫我们小姐姐，”既然作为一个“姐姐”，王敬便想承担起一些关于“教育”的责任，去引导她们建立科学的认知，爱护自己，及时就医。
王敬希望有一天，所有女性，都可以告别身体羞耻，坦然地面对自己的病症。
这注定是一条漫长的道路，但王敬希望自己每一句对女性客户的劝慰和支持，都可以让这条路再往前铺开一厘米。
陶勇医生在《目光》中写道：希望是唯一廉价而又有效的可以对抗人间疾苦的方法，它是俘虏的自由，病人的健康，乞丐的财富，极寒中的暖阳。我坚持医学，不仅源于热爱，更是想给更多的病人希望 ，让那些对我心怀期待的人看到——有人在为Ta们而努力。
淘宝上这些“不打烊”的药师们，就像是一张张具像化的敬业福，带给人一份坚实和希望。
急人之所急，尽力所能及，或许就是平凡人在平凡岗位的英雄主义。
网络药师身上的簇簇微光，点亮着每个普通人对健康的期许。
狗仔卡
发表于 2022-2-5 06:09 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡