因为时间原因,今天我就只讲一个点,那就是这些年我在做的儿童建筑教育。很多人都觉得建筑是一个很复杂的学科,为什么让小朋友学建筑呢,应该等他长大了以后再去学嘛!但是我不这么认为,我认为建筑其实是人的本能。你看这张画,这个小朋友他在搭积木,这个用教吗?不用教,他控制不住地就想玩这个东西。实际上跟鸟搭鸟窝是一样的,都是用加法来做建筑。 小朋友在只有几岁的时候就会控制不住地喜欢挖沙子、刨坑,这也是一种本能,跟鼹鼠打洞是一样的,都不用教。所以,我们不是要教小朋友建筑,而是在释放他的天性和潜能。
那我们具体是怎么教建筑的呢?其实很简单,我们就是顺着孩子们的天性引导他们就好了。首先是培养孩子们一双发现的眼睛。 大家看这张图,跟我现在的姿势是不是很像? 如果是一个建筑师来看会看到什么呢?我看到了一道无形的墙壁。今天的第一位讲者Jake,他上台以后很兴奋,一直踱来踱去,但是从来没有出圈。 我看了很多场一席的演出,真的没有一个踏出去的。踏出去会被雷劈吗,好像外面很危险,所以一席这个红毯就像孙悟空给唐僧画的一个牢。 这就是一种建筑学的思维,在这样一个场合里,有一种空间的权力关系,一种空间上的控制。
但是我得说,一席已经是一个很自由的讲座了,我参加过的很多演讲就在地上标个十字,然后说你就站这儿别动。所以同样是有控制欲,一席的控制欲还算是客气的,感谢一席。 我扯得有点远,这就是一个建筑师的观察,无时无刻都可以看到空间中那些看不见的墙壁。
02
我再讲一些这样的例子。这是深圳,大家都说深圳是一个现代大都市,但实际上不是这样。
在这个城市里还有这样的空间,在绵延不绝的坡屋顶的老房子里,穿插了很多别的年代的建筑。我们标注了里面大概十种不同的民居,有潮汕的、广府的、客家的,有洋楼,有苏式建筑、现代建筑等等。
这是我们在做一个规划的过程中无意间发现的,这个城市跟我们平时看到的深圳真的很不一样。于是我们就自己做了一个研究,把这里的房子都画了出来,呈现出它的复杂性。 我们用年画的方式来把它的复杂性夸张出来,使用了不同的颜色。我们看到它是如此丰富,但同时它又是精确的,因为每一栋房子就画在它现实中所在的那个位置。通过这种绘画,我们就可以让别人看到这个空间的复杂性。 我举其中的一个小街区的例子,左边黄颜色标出来的就是我们研究的这一小块,右边不同的颜色表示不同建筑的功能。我们又在下面用白色把这些房子的形状标记了出来,你会发现这些房子并不像我们想象的那样都是方方正正的,有一些房子很不规则。 最有意思的是这些公共空间彼此犬牙交错。这能叫街道吗?这也太奇怪了。我们平时想象的街道都是笔直的、等宽的,两侧的建筑排成两行,都是一种被完全控制的状态。 我们在这里看到的公共空间跟我们平时经历的街道完全不一样,它是一个个房屋主人吵架博弈的结果,所以它是一场斗争的结果。在这里面你能看到各种利益的算计,各种诡计,还有相互的欺骗、逞强等等,但是最后的结果是大家都可以接受的。当时我们在这里面走的时候,我们就觉得这样的城市多有魅力,处处都是故事,而且它的复杂性是任何建筑师都无法想象出来的。这是什么造成的?是制度。原来的那个制度,可以让更多的主体参与到一个城市的建造过程中。而现在的制度是什么?城市的公共空间都交给了像Jake这样的设计师,如果交给他那是幸运的,他会做一个很棒的作品。但是更多的时候是交给了我们的一些同行,他们可能就是完成了一个政府满意的项目,这种意想不到的复杂性就荡然无存了。所以我觉得我们需要磨炼一双发现的眼睛,去看到这个世界的不同,重新打开我们的思路,所以我们就带着孩子们去了这个地方,去看这些建筑。
这是其中最有意思的一个建筑,它在网上被称为“龙岗怪楼”,这栋楼看上去好像是从宫崎骏的动画里走出来的一样。 在这个建筑里,连每一个家具都是清水混凝土现浇出来的。
右下角的图是他们家的沙发,沙发的扶手同时也是楼梯的扶手。它的楼梯特别有意思,你们见过长这样的楼梯吗?这是左右脚的楼梯,可以节省一半的距离。 在这个建筑里有各种各样不同的左右脚的楼梯。有三角形的,为什么做成三角形呢?因为正好它要拐弯,做成三角形的就很方便,而且正好是左脚右脚。还有菱形的和方形的。他可能考虑到自己会磕到碰到,所以还倒了圆角,这种设计才是真正贴近人的设计。而且这个建筑没有图纸,是一个老人指挥着一帮工人修出来的。它曾经被宣传为一个80岁的老人献给18岁的太太的房子,很有戏剧性。这是他们家的入口,一个方盒子被切分得非常优美,而且同时通向了几个不同的方向,为了引导人去不同的地方,还把豁口也做成了三角形。这个家还是彩色的,简直像柯布西耶做的房子一样,太棒了。我们带着孩子们去了几次,让他们参观这个片区,去看这座房子。带孩子去看建筑其实也会产生社会影响,这个房子当年是要拆掉的,我们就跟开发商聊,我们还做了很多研究,四处去宣传。最后这个房子被列为了保护建筑,被保留了下来。开发商也很开心,他没想到自己买来的一个要拆掉的房子竟然是一个文化瑰宝。这个是深圳的湖贝,就在深圳的市中心,曾经也是一个要拆掉的区域。 于是深圳的一群知识分子,或者说游手好闲的、爱管闲事的人,就发动了一个叫作“湖贝120”的计划,我也掺和了一下。我能干什么呢?就是带小朋友们去看。 这个小女孩被大狗吓到了,你们看她紧张的表情。她看完湖贝区之后写了一篇感想,我发到了朋友圈里,很多人都惊讶于她的思考。她听说这个地方以后要被盖成一个shopping mall后很惊讶,她说深圳缺shopping mall吗?好像到处都是shopping mall。但是这个村子是独一无二的,她在这里吃了很多好吃的小吃、看到了很多有意思的建筑,这在深圳别的地方是找不到的。她没想到在深圳距离高楼大厦一步之遥的地方,竟然会有这样一个有600年历史的宋代就出现的村落,至今还保持着宋代时的格局,有三街六巷等等。所以她问为什么一个这么有意思的地方要被清掉?另外她发现,真正住在这里的人都是租客,不是房子的主人,所以她问为什么这些人可以被这样任意驱赶,为什么他们得不到一分钱的补偿,他们离开这里又会去哪里呢?这些发问我觉得都很好,这也是我们带孩子去看城市的一个目的,就是希望孩子们对这个城市的另一面有一定认识,有自己的思考。 |