R级惊悚，开年高能，就问你敢不敢看！

源济

R级惊悚，开年高能，就问你敢不敢看！

Original 写字的乌鸦 乌鸦电影  2021-02-19

无论疲惫、厌倦、还是放松得不想返工。

这部画面考究，刺激、惊悚的R级新片，都恰逢其时：《克拉丽斯》

1993年，华盛顿。

两具女尸沿着阿纳卡斯蒂亚河，顺流而下…

其中，一具，两眼充血，脑袋正中有弹孔，浑身遍布咬痕、捅伤痕…

另外一具，漂浮在下水道门洞，身体也被割得稀烂…

FBI和司法部长露丝·马丁，初步的评估是：连，环，杀，手…

事实上，这个猜测，并不是基于对尸体解剖和受害人身份的分析，反而，这个论断，下得相当主观。

因为，不过在一年以前，华盛顿刚刚发生了，骇人听闻的连环杀人案。

作案手法相当残忍：凶手专挑身材肥硕的女性，绑架之后，囚禁在地下室，先饿上几天，他才动手…

没有强奸，没有性暴力，举动却更让人发指…

他会，在她们死后，扒下她们的皮…

这个凶手，被叫做“野牛比尔”。在接连剥了六张人皮后，他终于被抓获。

虽然时隔一年，这场案件的阴影，仍笼罩在华盛顿上空。

尤其是被野牛比尔伤害的女孩和家人。

值得一提的是，一年前，FBI捉住野牛比尔时，从他的囚牢中解救出一个女孩，名叫凯瑟琳。

凯瑟琳，是那起连环杀案中，唯一的幸存者。

而凯瑟琳的妈妈，就是如今的司法部长露丝·马丁。

说到这，你可能有点明白，为什么，露丝·马丁，还没对案发现场进行分析，就先主观推断了：是曾经遭受的悲恸和恐惧，让她尤其担心类似案件复发…

这一回，当两具千疮百孔的女尸，浮上河面。露丝·马丁立马着手，组建了暴力犯罪特别小组。

露丝·马丁，邀请了一个重要的人，担当这个小组的门面和新闻发言人。

一年前，就是这个人，捉获了凶残的野牛比尔。

她，就是克拉丽斯·史达琳。

这部《克拉丽斯》，由美国哥伦比亚广播公司（CBS）出品，是电影《沉默的羔羊》的衍生电视剧。

它的故事背景，设定在《沉默的羔羊》案件结束后一年。是以FBI特工克拉丽斯·史达琳为主角，展开的新的犯罪故事。

网友评论：似曾相识的镜头，步步紧逼的节奏，熟悉的血腥、大尺度，画面信息太丰富了，让人秒回《沉默的羔羊》，剥皮、泡尸、骷髅、飞蛾，我窒息了…

源济

作为豆瓣电影排名第78位的电影，《沉默的羔羊》到2021年，刚好上映30周年。

它是首部问鼎奥斯卡最佳电影的惊悚片，也是美国电影史上，第三部包揽五项奥斯卡大奖的电影。

《沉默的羔羊》海报

其中，饰演汉尼拔的安东尼·霍普金斯，仅凭16分钟的表演，就拿下了奥斯卡影帝，这个傲人的纪录，至今无人能打破。

豆瓣上，68万人打分8.9。

安东尼·霍普金斯 饰 汉尼拔·莱克特博士

即便不记得影片的每个细节，但只要看过一次，都会记得，汉尼拔那句问话：

嗨，克拉丽斯，羔羊停止尖叫了吗？

这是一部改编自同名小说的电影。

在2013年，译林出版社出版的中译本中，影评人周黎明写了序言。他剖析说：

汉尼拔和史达琳惺惺相惜，一个需要从被囚的外在环境上升到控制者；一个要从实习生的卑微地位，上升到受人其中的探员。

俩人不管性别、年龄、个性、为人处世，反差极大，却又互相吸引…

“沉默的羔羊”，这一意像，不仅关乎克拉丽斯·史达琳的童年阴影，更是她对于自身处境的挣扎，还代表了一大批可怜人，无法自救、亟待善意的援助。

2021年，开播于大年初一的这部《克拉丽斯》，一起始，就以经典情节，带我们回到被《沉默的羔羊》支配的恐惧…

群起而飞的蛾子，身上有骷髅头的蝴蝶…

昏暗的案发现场、冷峻娴熟的缝纫手法…

看得出，《克拉丽斯》的主创团队，对《沉默的羔羊》很有情结。

大量迹象显示，《克拉丽斯》极尽所能地，在延续《沉默的羔羊》：

影片的黑暗色调；血淋淋、毫无保留的犯案现场，令人肾上腺急速分泌的节奏；甚至，主角曾穿过的大衣，都找了同样的一件出来…

《沉默的羔羊》

《克拉丽斯》

这次，克拉丽斯·史达琳的扮演者，是澳大利亚女演员瑞贝卡·布利兹，她曾出演《初代吸血鬼》。

今年33岁的瑞贝卡，刻意模仿了电影版主角，朱迪·福斯特当年的西弗吉尼亚口音。

《沉默的羔羊》中的朱迪·福斯特

《克拉丽斯》中的瑞贝卡·布利兹

有必要介绍下克拉丽斯·史达琳。

她出身平平，用小说的原话：除荣誉名册及受处罚的记录外，这个家族，连正式的家谱都没有。

他们被掠夺，忍饥挨饿，唯一值得夸耀的，可能就是史达琳的叔祖母，她记得一手好日记，最终却得了脑炎…

8岁，她的父亲死于意外。两年后，她被送到亲戚家的一个牧场，寄人篱下。

打小，她就脆弱、敏感，因自卑、压抑产生一种，后来被汉尼拔称为“阶级愤慨”的情感。

从小到大，在考试中与人竞争，就是史达琳的武器。

为了混出人样，她刻苦、谨慎。          

当时的联邦调查局是一个男人的俱乐部，为了成为被人敬仰的FBI探员，天知道，她流下了多少汗水…

然而，当她考入美国顶尖的弗吉尼亚大学，修了心理与犯罪学双学位，史达琳依旧逃不开，男人世界的鄙视和轻薄…

到了《克拉丽斯》，史达琳的处境，并没有多少好转。尽管她已经出色地抓获了野牛比尔。

她原先的同事，把她视为眼中钉，他们不承认史达琳的才华，自欺欺人地觉得：你抓到比尔纯属运气…

他们质疑史达琳与汉尼拔的关系，怀疑，俩人之间达成了某种性交易，史达琳才被帮助破获案件…

即便有司法部长这样的后台，史达琳依然被同事捉弄…

抹了一手的护手霜，既是野牛比尔案的关键物证，又让人马上联想到，曾经，史达琳被自慰的男人，喷溅精液到脸上…

《沉默的羔羊》中，汉尼拔问史达琳：你是不是觉得，如果你亲手抓住了野牛比尔，如果你能使凯瑟琳平安无事，你就可以让那些羔羊不再尖叫了？

12只待宰杀的羔羊，无力改变自己的命运，温顺如它们，只能在凌晨，发出最后的尖叫。

这是史达琳一直摆脱不掉的梦魇。

是亲历，也是心魔。

是一直有成长阴影的她，也是史达琳想帮助弱者的心理。

难怪，在同名小说中，当她找到被绑架的凯瑟琳，听到凯瑟琳的哀叫，史达琳的鼻孔中，闻到一股浓烈的山羊味儿…

凯瑟琳被救，羔羊停止尖叫了吗？

并没有。 

源济

《克拉丽斯》显示，一年以来，史达琳居然从来没有勇气，去看望凯瑟琳…

她被心理医师诊断，因为野牛比尔的案件，患上了PTSD…

新的案件，新的女性受害人，又一次激发了史达琳拯救小羊的斗志…

与此同时，这一次的案件，那么错综复杂…

不是连环杀手的作风…

带着政治胁迫…

噩梦挥之不去…

不愿意发声的受害人…

可能的内鬼…

实在让人好奇：这一次，羔羊，能停止尖叫吗？