“找到他了吗?”
“还没有,跑不见了。”
“不能让他跑了,已经确定了他就是犯人了。”
根据印度警方的报告,2010年8月18日,发生了一起犯人逃跑事件。
当天下午三点,负责一起银行盗窃案德鲁警官(Thiruvengadam)成功抓获了犯罪嫌疑人热威(Ravi),并在其身上发现了黄金珠宝。在确凿的证据之下,热威坦白自己曾经参与多起盗窃案,随之向在场的警员认罪。
在获得热威的证词后,印度警方将他押送往内里库帕姆(Nellikuppam)。但在运送途中,热威谎称胸部疼痛,要求下车休息。下车之后,趁看守警察不注意,热威转身逃跑,押送的警察反应过来后开始在后面追捕,但热威早已不见身影。
“长官,找到他了,他掉进前面的坑里了。”接到同事发来的信息后,德鲁连忙带人赶往现场。
“热威,听得到吗?”德鲁探头往坑里喊,看到热威瘫在地上一动不动后,德鲁转头对周围的警察说道:“下去两个人把他弄上来,应该是摔晕了。”
“喂,别装死。”把热威捞上来后,几个警察将他放到地上,德鲁警官踢了踢热威的脚,对一同押运的同僚说道:“给他喂两口水。”
“水都吐出来了,还是送医院吧。”几名警察相互搭手将热威塞到警车里,随即送往当地的医院。当天下午五点二十分,负责接治的医生扫了一圈周围的警察,对站在中间的德鲁摇了摇头,热威不治身亡,尸身被送往太平间。
虽然犯罪嫌疑人热威身死,但事件并未因此而结束。
谁在撒谎
2010年8月18日。帕里瑟村(Parinthal Village)的宁静被一阵急促的敲门声打破,七名警察正站在一间屋子前面,猛烈地叩击大门。
屋内传来一阵短促的慌乱声,女主人卡瑟瑞(Kasthuri)伸手按了按自己面前的空气,让母亲和小儿子的情绪稳定下来,随后大声质问门外人的身份。在得到了对方是警察的回答后,卡瑟瑞将大门打开一条缝,试图验证门外来客的身份。
但刚把门打开,门外的几个人便一把推开了大门。看清了屋内的情况后,带队的警官不再多说废话,拿出一张空白的纸,让卡瑟瑞往上印手印签字。
“我为什么要签这张纸?这是什么东西?”
将手中的木棍扬起,往卡瑟瑞身上砸了一下,带队的警官拿着手里的纸说道:“把这个签了,其他的再说。”
“我不会签你们给我的任何东西的。”
几名警察随即上前,将卡瑟瑞一把拽住,摔倒在地上的卡瑟瑞随之感受到身上剧烈的疼痛,手臂上多了一条被木棍殴打的伤痕。瞄了一眼在旁边吓得发抖的儿子和被警察拦住不让向前的母亲,卡瑟瑞的身上再次传来疼痛。在新的殴打落下来之前,卡瑟瑞看了眼拿着纸站在自己面前的警察,在纸上印上了自己的手印。带队警官将印有手印的白纸折好,放进自己的衣袋之中。
一名警察向前对着卡瑟瑞说道:“很遗憾,你的丈夫热威在逃跑的时候摔倒在坑里,已经去世了,现在他的尸体寄存在医院里面。之后你再去领回吧。”说完之后几名警察不再逗留,走出热威家的屋子扬长而去,屋里随之传出嚎哭声。
瘫坐在地上的卡瑟瑞一夜未眠,第二天天刚刚亮便跑到当地村落领袖的家里,在他们的帮助下将丈夫的尸身领回。但很快,卡瑟瑞去而复返,再次走进他们的家里请求帮助,卡瑟瑞怀疑热威之死并非如同警察所说的那般,是因为摔倒在坑里,而是另有缘由。
根据卡瑟瑞的口述,另外一份与警方报告截然不同的证词出现在世人的面前。
2010年8月16日凌晨一点。卡瑟瑞跟丈夫热威正在家里准备入睡。在听到一声巨响后,大门被撞开,几名警察闯入家中,将热威摁倒在地。卡瑟瑞惊魂未定,急忙上前阻拦,但警察一把将她拉开,告诉她热威涉嫌参与一起银行盗窃案,带走只是接受审讯,随之在小儿子的大哭声中将热威拖上警车。当天晚上跟热威一起被捕的还有卡瑟瑞的妹夫跟其他多人。
这跟警察在报告里所说的18号下午逮捕了热威完全不同!
在这两者之间,到底谁在撒谎?
随着案件的逐渐披露,更多的细节展露。一名跟热威一起被捕的“共犯”卡兰(Kolanji)出现,证实了在16号晚上热威就已经被警方带走。
而在警方所说的18号下午三点钟的抓捕行动场地出现的人证则证明了在当天并没有警察出现,所谓德鲁警官在18号下午三点抓获热威的报告,纯粹是属于警方编造出来的谎言。
如果报告中热威被捕的信息是虚构的,那么热威真的是因为摔落坑中而去世的吗?
在对热威的尸检报告中,法医发现热威的身上有多处伤口,而且体内有多处内出血,去世的直接原因可能是由于心肌梗塞而导致的。但根据卡瑟瑞等人的描述,热威是一名身体康健的男子,年仅35岁,如果因为一次摔跤便造成了心机梗塞,显然让人难以信服,当然,也不能因此而否定这种可能性。要想知道事情的真相,还需要更多的证据来证明。
卡兰在内的多名“共犯”再次陈述,勾勒出了热威之死的原本面貌:
在被警察逮捕后,他们都被关押在警察局之中,为了快速结案,警察对他们实行了暴力审问。在热威临死之前,警察对他进行了殴打和电击,逼迫热威承认银行盗窃的罪名,但热威始终不肯承认。
在18号那天下午,热威根本没有被运送往内里库帕姆(Nellikuppam),早在审讯室被殴打的时候,热威便已经失去了意识,当时警察并没有意识到热威可能已经死亡,而等他们反应过来的时候,热威已经去世了。送到医院去的只是一具尸体而非摔伤昏迷的热威。
从一开始警方报告里所说的:热威自愿坦白参与盗窃的罪行跟警方运送热威前往内里库帕姆的这一过程,完全就是警方虚构的。由始至终,热威都没有认罪,也正是因为没有承认犯罪方才经受了警察的虐待,而导致死亡的直接原因并不是“掉进坑洞之中导致心肌梗塞”,而是由于警方的殴打和电击导致的“心肌梗塞”。
在得知这个真相后,卡瑟瑞开始了漫长的为夫伸冤之路。
卡瑟瑞本人只是一个大字不识的妇女,在丈夫去世后,一边凭借着卖筐帮补生活,另一方面则始终坚持上诉,希望能够为丈夫讨回公道。2014年12月,印度最高法院接受卡瑟瑞的请求,认为热威一案存在多个疑点,发文将对案子进行重新调查,但在此之后此案逐渐消失于人们的视野之中,不再有下落。
在为丈夫翻案的过程中,卡瑟瑞如同拿着一盏蜡烛在黑暗里跌跌撞撞寻求能够找到公正的先行者,在不断地摔倒和碰撞之后,最终消失在我们的视野之中,而蜡烛落下的火花在黑暗中蚀出一个小洞。透过洞外射进的微弱光芒,我们勉强可以在黑暗中看到了这么一段字:
“在2005年到2010年之间,在印度,因警察虐待至死的人数记录将近600人,但其中只有21名印度警察被判定有罪。而在2011年之后直至2019年,在超过860个因警察虐待而至死的案件记录之中,没有任何一名警察被定罪。对于因暴力而导致的罪犯死亡,警察往往会通过其他的原因上报而形成合理的解释。”
面对这个令人背后一凉的数据,我们不得不发问,为什么印度警察竟会如此滥用暴力?