有了岳父的资金支持,小方的“信用”一下就建立起来了。他本来也能干,很快在列治文打出自己的一片天地。他创办了一个肉类加工厂,没过多久,这个肉联厂就成了列治文的不少中餐馆的供货商,还是一些华人的肉类食品采购地。列治文的中餐代表了加拿大中餐的最高水平,餐厅数量多,菜品价格贵,生意火爆,随便找个小馆子吃碗牛肉面,加税加小费,也要20加元(折合120人民币),还得等位。中餐厅利润高,进货量也大,给他们提供原材料的肉联厂,生意自然也不差。我去过工业区里的两家华人肉联厂,进门一个小开间,门口停着几辆冷藏货车,办公室有巷道连着冷库,牛肉、猪肉各种肉制品堆到天花板。小开间多半是老板坐的,三面都是玻璃,方便老板眼观六路——往里看,能观察到员工是不是在埋头工作;往门口看,能看到顾客是不是要出门、手上提了多少肉;往外看,看车子是不是老老实实待在车位上。这类肉联厂,往往有一张白纸贴在墙上,写着各种肉类的价格和“只收现金!”不管顾客买多少货,都不能刷卡。但这并不会减少顾客,因为一些只有华人才吃的东西,像大肠、蹄子、猪肚、猪板油、火锅肉片,只能在这种地方买到。| 小方的肉联厂(图源:Richmond News)
小方把家人都安排在肉联厂里工作,妹妹是会计,爸爸帮着打理,妈妈也领工资。
他曾意气风发地告诉茜茜,肉联厂一天就能卖出8万加元的货,有时候能到10万。每天小方带着当天收讫的现金回到家后,累得人往沙发上一瘫痪,钞票一扎,就往保险柜、往床头柜里一甩。等到要用钱时候,直接从抽屉里拆开一扎钱用。每天出门时,小方的钱包也总是鼓鼓囊囊装着3000元以上的现金。
小方有时让茜茜帮着点算家里的现金,但从不让她帮忙记账,小方用收据来记录这些不入账的现金,茜茜常常在家看到收据,有3位数的,也有4位数的。
| 后来茜茜在法庭上对这段婚姻生活做的陈述(作者供图)有一次,茜茜听到小方抱怨:“我爸太不像话,在厂里帮我忙,就把收的现金拿走了!”茜茜后来听丈夫讲,那天出纳把现金一收,晚上给公公交账,没想到公公立刻揣着现金直奔赌场。自此后,小方吃一堑长一智,再不让父亲碰钱。
小方还曾经带着茜茜去收账,他开着车,一家家中餐厅收货款,都是现金,茜茜就坐在副驾驶座等着。从2013年7月开始,小方让妹妹做账:每个月给岳父付800加元的工资,给岳母付1200元的工资。陆陆续续,工资“发”了2万多刀。后来有懂财务的朋友给我说:“小方造工资单有经验,算计的是真精明。”亲爹亲妈、岳父岳母、妹妹都在账面上帮公司打工,还给从没进过厂门的前妻发着一份工资,厂子工资成本高,交给税务局的税就少了。他一边“收现金”开源,一边“发工资”节流,税务局要收点小方的税,实在是太不容易了。那大约是茜茜婚后最舒心的时间——眼看着丈夫走上了成功的道路,虽然不知道他到底赚了多少钱。