《看见》：“藏漂”青年

源济

摄影 | 江海 编辑|王卫 新浪图片出品  2019-08-14
“藏漂”青年
图|文 江海

　　2006年，青藏铁路开通，王银龙兴奋地买了张火车票，就从吉林辽源来到了拉萨。这一来，就再没离开，开客栈，登雪山，还在珠峰上完成了人生中最重要的一件事：求婚……

　　关娴，一个看上去非常瘦弱的广东女孩。2016年，在珠峰上遇到了自己的丈夫王银龙，从此，就留在了拉萨。

　　李俊，四川德阳人，自从迷恋上西藏的人文和美景，就开始寻找一个留下来的理由。“摄影，那一定是摄影。”于是，他成了一名摄影师，并创办了一支户外婚纱摄影团队。他的照片和故事成了央视的专题片《疯狂摄影师》。

　　卢俊义，在杭州学习美容美发技术多年，但想在杭州这样一个人才遍地的城市里，从零起步创业，十分艰难。他到拉萨后，已身无分文，连小旅馆的住宿费都付不起，就说，“老板，要不我给你剪个头发吧。”剪完后，老板对着镜子一照：“技术不错啊，留下来吧，我给你一万元起动资金，你开个店吧”。六年下来，他的发廊已经是拉萨美发业的老大。

　　赵灿是河南平顶山人，大学里学的是矿山机械。在这座煤矿城市里，那些年，年轻人为了将来就业，都会去学与这一行有关的专业。然而，资源耗尽后，人们都走了。赵灿也不得不离开，那时，他也是双失青年，即失业、失恋。选择去拉萨的方向，是因为，他查了地图，这一路上庙多，心灰意冷的他想去当和尚。有个师傅收留了他，半年后，解决了温饱问题，他依然无法了断“思淫欲”的渴望。就辞别师傅，继续向西走，越走越高，越走越高，直到拉萨。今年，已经是第四年。

　　侯雨汐，跟着乐队从安徽来到拉萨商演，一个月后，乐队完成商演合同后就回去了，小侯留了下来，理由很简单，这里空气好。

　　20年前，我准备去拉萨的时候，旅行团给我建议是，最好在6月到9月之间去，主要是因为气候和交通。走在布达拉宫的广场上，这里大多是前来朝拜的藏民和短暂停留的游客。那时，要订当地一家好一点的酒店，得提前很久预约；如果要去一些较远的景点，也要托要好的朋友才能租到性能有保障的越野车……

　　这20年来，我去过西藏7次。自从青藏铁路开通后，来旅游的人越来越多。相比沿海的包邮区来说，由于交通和物流的问题，这里的邮费是要单独计算。然而正是因为不发达的“网购业”，这里的商业街区变得一年比一年热闹。大批在沿海或者一、二线城市里的年轻人来到这里。对于他们来说，第一次是因为美景；留下或者重返往往是因为：这是一片新的创业热土。拉萨，成了他们的梦想实现的地方。

　　因为蓝天、白云、高山而爱上西藏的王银龙，原先在老家做设计工作，虽然收入稳定，早九晚五，但那不是他想要的生活，而一线城市又已经人才井喷了。于是，他选择了拉萨。在拉萨的13年，他从6万元投入开了第一家小旅店，到今天已经发展成为了一家拥有50间客房的大型民宿，二次登顶珠峰，还在那儿完成了求婚。圈子里一致认为，这是最成功的“藏漂”。

　　李俊聊自己的经历，从早上9点，一直讲到下午3点，都不带中场休息的，从南方打工到参军退伍；从睡桥洞到世界级美容化妆赛冠军；从身无分文到拉萨，短短四年就身价千万；从纪录片的主角到转眼归零……一米九的大个子说着自己在西藏的四起四落，最后一句是“我是不会那么容易倒下的。”如今他的预约拍摄都已经排到三个月后了。

　　卢俊义则一年只有一半的时间在拉萨，他的店里，徒弟就已经可以独挡一面。自己的另一半时间还在世界各地边进修边旅行。

　　赵灿每天会给我看一些在西藏拍摄的美景照片。他用三年时间在拉萨打工，然后买了一辆越野车，做起了私人订制旅行的领队。每天带着客人们在美景中穿行。

　　侯雨汐安安静静坐在台上，她的吉它弹得很好，歌声更是好听。走下台后，他和在拉萨新认识的朋友聊着天。“说实话，在一、二线城市里，竞争太激烈了，哪怕是在酒吧唱歌也是！在拉萨就不一样，这里的压力就没有那么大……”唯一让她觉得有些失落的是，这里离家太远了，夜深人静一个人回家的路上，会有些害怕。

源济

这些“藏漂”大多在30岁上下，从事与旅游相关的行业居多，比如开民宿、做向导，或者代购一些具有民族特色的农产品、工艺品，他们说，“这里的钱要比内地好赚……” 2006年，青藏铁路开通，王银龙兴奋地买了张火车票，就从吉林辽源来到了拉萨。这一来，就再也没有离开，开客栈，登雪山，结婚……在这里实现了一个又一个愿望。




王银龙原本是个胖子，在老家过着早九晚五的生活，虽然做的是设计工作，收入稳定，但他觉得那不是他想要的生活。登珠峰是他的梦想之一。在西藏落脚后，他就开始锻练，为登珠峰做准备。




“哪怕是到了最后的一百米，每跨出一步，都犹如度过一个世纪那么漫长。脚步不能停，氧气是有时间限制的，缓慢一秒，就离死亡更近一步”，王银龙这样形容登顶珠峰的艰难过程。他说，也正是有这样的过程，才有人生百味的感觉。在二号营地的帐篷外，王银龙远远地拍了这张照片。和他一起登山的队伍中，就有人永远也没走出这个帐篷。




珠峰“大堵车”，王银龙也经历了。他说，没有外界传得那么原因单一，比如大家都认为原因是登山者越来越多。事实是有些登山者对自己的能力评估不足，把希望寄托在别人身上，觉得万一出事，身边有救援团队。在中国境内登珠峰，必须向国家体育总局申报特批，其中一个条件是要有登顶8000米以上高峰的经验。 而在尼泊尔，有些登山者只要把相应费用交齐，门槛就会变低，即使没登过8000米的山，向导公司也会想办法将申请办下来。这就会导致，一人不行，全队“堵车”。




一个普通人要登珠峰需要用三到四年的时间来准备，低海拔户外活动、体能训练、基本技术学习，在身体上主要是耐力、心肺功能、腿部和腰腹部力量、背负能力的训练，大约一年内完成。然后进入高海拔空气稀薄地带，以6000米山峰为起点，逐步是7000米、8000米的山峰。这个阶段最快需要1年，一般需要2-3年。最后用半年的时间，全身心投入珠峰攀登的准备。王银龙曾在2016年和2018年两次登顶珠峰。第二次，在登顶那一刻，他完成了自己人生最重要的事情：求婚。新娘是来自于广东的“藏漂”姑娘关娴。




如今，夫妻俩都在拉萨生活。王银龙已经成了专业的户外活动领队，常常出差。关娴有一半的时间在店里，经营着一家拥有50间客房的大型民宿。另一半时间则在为征服下一座雪山做准备。圈子里一致认为，他们是最成功的“藏漂”。




自从迷恋上西藏的自然风光和人文风情，四川德阳小伙李俊就开始寻找一个留下来的理由。“摄影，那一定是摄影。”于是，他成了一个摄影师，组建了一个户外婚纱摄影团队。




他的每一次拍摄，都如一次苦旅。李俊聊自己的经历，从早上9点，一直讲到下午3点，都没有中场休息的。从南方打工到参军退伍；从睡桥洞到世界级美容化妆赛冠军；从身无分文到拉萨，短短四年就身价千万；从纪录的主角到转眼归零……一米九的大个子说着自己在西藏的四起四落，最后一句是“我是不会那么容易倒下的。”




他照片中的美景，全部来源于实拍。李俊说，在西藏拍照片，如果还要靠后期，那就太对不起这儿的雪山草原和蓝天白云了。




新人们得到的也不仅仅是一本婚纱相册，整个拍摄过程，更像是另一种旅行体验。李俊的照片和他在西藏的创业故事成了央视的专题片《疯狂摄影师》。如今，他的预约拍摄都已经排到三个月后了。




卢俊义在杭州学过多年美容美发，但想在杭州这样一个人才遍地的城市里，从零开始创业，举步维艰。他到拉萨后，已身无分文，连小旅馆的住宿费都付不起，就说：“老板，要不我给你剪个头发吧。”剪完后，老板对着镜子一照，“技术不错啊，留下来吧，我给你一万元起动资金，你开个店吧。”




六年下来，卢俊义的发廊已经是拉萨美发业的老大。他的店开在全城租金最贵的商场里，他的出场费则高达上千元一次，预约的人还排着长队。




实现财务自由后，卢俊义一年中只有一半的时间在拉萨，他的店里，徒弟就可以独挡一面。另一半时间，他在世界各地边进修技术边旅行。但只要在拉萨，他就会抽时间去周边的村里给老人们免费理发。他说，是西藏给了他机会重新起步。




赵灿是河南平顶山人，他用三年时间在拉萨打工，然后买了一辆越野车，做起了私人订制旅行的领队，每天带着客人们在美景中穿行。在西藏的户外开车，常常会遇上需要救援的车辆，赵灿都会热心帮忙。




在大学里，他学的是矿山机械。在那座煤矿城市，那些年，年轻人为了将来就业，都会去学与这一行有关的专业。然而，资源耗尽后，人们都走了。赵灿也不得不离开，那时，他也是“双失”青年，即失业又失恋。然后，他选择了去往拉萨的方向。因为，他查了地图，这一路上庙多，心灰意冷的他想去当和尚。有个师傅收留了他，虽然最后也没当成和尚，但师傅教会了他热心和善良。




这两年，他的另一部分收入来源，是帮着藏民转卖一些农牧产品。最近认识了几个刚来西藏的年轻人，他们在收集一些藏区的艺术品，转卖给一些内地的藏家。赵灿也开始对这个行当有了兴趣。




赵灿在拉萨没有固定的住所，只在一家小旅馆里租了一个床位，每晚20元。住一天算一天，随身拉着行李箱。他常常在外出车，长租一个房子划不来，这样比较省钱。车后备箱，就是他的全部家当。




半年前，22岁的侯雨汐跟着乐队从安徽来拉萨商演，一个月后，乐队完成商演合同后就回去了，小侯留了下来，理由很简单，这里空气好。小侯安安静静坐在台上，她的吉它弹得很好，歌声更是好听。




走下台后，小侯和在拉萨新认识的朋友聊着天。“说实话，在一、二线城市里，竞争太激烈了，哪怕是在酒吧唱歌！在拉萨就不一样，这里的压力就没有那么大……”




唯一让她觉得有些失落的是，这里离家太远了，夜深人静一个人回家的路上，会有些害怕。