乌鸦电影｜这个会讲故事的中国导演，讲的故事不美，但真实…

源济

这个会讲故事的中国导演，讲的故事不美，但真实… 

原创 2017-10-18 乌鸦 乌鸦电影

上世纪70年代，鹤阳市（虚构的城市）。筒子楼里，一家五口正围坐着吃饭。弟弟吃完就想溜出去玩，妈妈瞪了他一眼，爸爸吼了一句：回来！

 

很多年之后，弟弟回忆说：我永远记得，70年代的夏天，我们一家五口，坐在走廊里吃晚饭的情景。那时候，爸妈身体还那么好，我们姐弟三个都那么年轻…

筒子楼｜一条长走廊串连着许多个单间，厕所公用，状如筒子的房子。七八十年代中国住房分配紧张，曾经有无数中国人在筒子楼里结婚生子，奏响锅碗瓢盆交响曲。

壹｜姐姐

 

那天，全家头挨着头吃西瓜。

 

妈妈对姐姐说：你去托儿所上班的事，办得差不多了，我把所长家的门槛都踩平了。你觉得好工作都等着你？你以为你是神仙？啥都看不上眼！这工作已经不错了，总比去药厂刷瓶子强！

 

爸爸在旁边补刀：这也不行，那也不干，想待业到哪一年？

没想到，刚到托儿所第一天，姐姐就把小朋友给摔了。

［姐姐］由［张静初］饰演

妈妈不得不登门道歉，家长训斥道：瞧你不疯不傻的，咋养出这么个混蛋女儿？

姐姐的理想，是成为一个伞兵。但在那个时代，参军，不是一件容易的事情…

 

几经周折，姐姐还是没能当上兵。她知道：此生与梦想无缘。

姐姐用床单缝了一个降落伞，用自行车拖行。熙熙攘攘的街头，忽然出现神奇的一幕：飞驰的单车，白衬衣少女，浅蓝色降落伞…

姐姐终于找到了新工作：在药厂刷瓶子。每天刷几百个，周而复始，简单枯燥…

 

偶尔，瓶子炸裂，工友的手鲜血淋漓。班长面无表情的说：去医院瞧瞧吧。

折腾来折腾去，姐姐终于不想折腾了，她决定找个老实人嫁了。姐姐只提了一个要求：帮我找一个新工作，我不想刷瓶子了。

 

那个男人说：我会想办法，不管咋样，咱也是领导的司机，求领导办一个事，应该没啥问题。

出嫁之前，姐姐让弟弟帮她去书店买一本书。两角四一本，粉红皮，五个字：《性知识手册》。

姐姐出嫁了，她剪掉了长头发。留起了那个时代已婚妇女的标准短发…男人用一辆单车，把她接走。

 

她剪掉了长发，也剪掉了自己那些不切实际的梦想。

贰｜哥哥

 

小时候，哥哥得了一场大病，脑子烧坏了，有点傻。

 

哥哥是个大胖子，摔倒了，一家人都抬不起来。

哥哥总被工友欺负，因此换过很多工作。

哥哥对父母说：你们老说我吃亏，我根本就没有吃亏！换了七个单位，每个都干不长，连朋友都交不到！

有一次，厂里的小混混主动给哥哥点烟。烟里的鞭炮爆炸，把哥哥吓得癫痫发作，口吐白沫…

父母更疼爱最弱的子女，因此哥哥有很多特权。

比如，每年全家分奶糖的时候，明明每人21块。但家里还有这样一条规矩：姐姐和弟弟必须各拿出5块，分给哥哥。

 

最让人不爽的是，哥哥还经常用奶糖喂他养的鹅…

有一天，下大雨，哥哥去给弟弟送雨伞。班上的同学说：这个高卫强他哥，外号“红烧肉”！

 

弟弟坚决不承认这个人是他哥，为了向全班同学证明，他将雨伞插进了哥哥的大腿。

深夜，姐姐和弟弟将老鼠药倒进了哥哥的水杯，但经过一番思想斗争，他们还是将水倒掉了…午饭的时候，妈妈当着全家的面，用老鼠药毒死哥哥的鹅。

眼看着鹅在抽搐中痛苦死去，姐姐和弟弟吓得全身发抖...

哥哥总算是成家了，女方对妈妈说：能嫁到城头，是我的福气。我只有两个条件，一是分出来单过，二给个本钱做小买卖。

哥哥的砂锅摊开档的第一天，女人对哥哥说：你爹妈对你不好，俺爸俺妈对俺也不好。啥人都靠不住，只有俺看得起你，你看得起俺。

叁｜弟弟

 

姐姐出嫁了，哥哥成家了，弟弟成为家里唯一的重心。

 

爸爸偷偷对弟弟说：这个社会，没知识不行。你哥你姐，都是个废物。

话音未落，爸爸就在弟弟的作业本里，发现了一张裸女图。

 

爸爸气急败坏的大喊：流氓！滚，你这个下流的东西，早晚都要蹲监狱！邻居们都来瞧啊，瞧俺家出了个流氓啊！

第二天，弟弟扒火车，逃离了他出生的城市。

 

弟弟说：爸爸妈妈都说，这辈子太短了。可我却想睡一觉醒来，已经六十岁了，跟爸妈差不多。

很多年以后，弟弟回来了。穿着polo衫，戴着墨镜，还带着一个女朋友和她的儿子。

 

全家人都看到弟弟断了一根手指，但没人问他在外面飘荡的隐秘生活…

这部《孔雀》顾长卫导演2005年公映的作品，豆瓣7.9分，IMDB7.7分。

 

著名影评人焦雄屏说：在一片虚假和装腔作势的中国电影中，《孔雀》拍出了真情，拍出了你我都有的不光彩和维持尊严的痛苦。

这是一个关于家庭的故事，但它没有止步于温情。它还在试图与观众讨论：梦想与现实、生存和生活。

电影中的姐姐，是一个纯粹的理想主义者。为了理想，她不在意世俗的眼光，不惜付出任何代价。但理想让她伤痕累累、精疲力尽、受尽凌辱…

 

曾经有一个朋友对我说：理想小一点，比较快乐。

就像电影结尾时，动物园里的那只开屏的孔雀。大家只看到了它的绚丽，只有它自己才知道，光鲜亮丽的背后，是一只光秃秃的屁股。

 

理想再光鲜，也抵不住现实的冷酷。

熟悉乌鸦的读者都知道，我偏爱现实主义风格的电影。而这些年，太多空洞虚无的国产电影充斥银幕，这些电影就像是孔雀开屏的正面，五光十色...

但偶尔，我们应该看看孔雀光秃秃的屁股，它缺乏美感，但真实。

我很喜欢电影中的一个场景：那天下午，阳光明媚，全家人一起打蜂窝煤。忽然，大雨倾盆。一家人手忙脚乱，爸爸找砖头拦水，妈妈找塑料布盖煤，姐姐在慌乱中摔了个仰面朝天…

一下午的劳动，转瞬间化为乌有，生活不是这样吗？鸡毛鸭血，不遂人愿，而我们也只能咬紧牙关，硬扛。

源济