父亲最终还是拗不过他,十八岁那年,他如愿来到北京卫戍区,成了一名侦查兵——到这一刻他才发现,真枪实弹的军旅生活和他儿时所见的靶场二三事简直是天壤之别。
初来乍到,吴鑫磊对于部队林林总总几近苛刻的要求颇感不适。他的二十四小时被精确细分至每一分一秒,甚至被要求用棉签清理床铺钢架缝隙的灰尘——这些异常琐碎却严苛的条例让吴鑫磊一时反应不来,他一腔的雄心壮志要成为神枪手和侦查英雄,脑子里塞满了黄继光、董存瑞、邱少云等的英雄事迹——“我是要来做他们这种人的,我不是来这里打扫卫生的”。
但时间并没有宽待他,新兵吴鑫磊还沉溺在部队生活的不解和抗拒中,家中奶奶突然离世的消息击中了他,这是自小生活顺妥的他始料未及的重大变故——“非常非常的痛苦,非常非常的悲伤。”
午饭时,列队在门口吹哨集合,所有新兵必须在饭前进行十分钟的军姿站立。在这异常漫长的十分钟里,儿时和奶奶相处的细枝末节,突然像海啸一样扑面而来——“我奶奶用小拇指手指头抠一点糖稀,放到我嘴里面,让我常常糖稀是什么味道,她自己亲自用地瓜熬的。”