每日签｜“老炮儿”崔健：本土有本土的帅法儿

源济

“老炮儿”崔健：本土有本土的帅法儿 

原创 2017-08-02 董睿 每日签

崔健曾经说过一句话，今天听上去还是挺有意思：“说白了吧，你们和我们生活在一个年代里。天安门上只要挂着毛主席像，我们就都一样。别以为你比我小20岁或者30岁，我们就不是一代人。”

 

有人说，作为1980年代中国摇滚的启蒙者和引路人，崔健的意义变得更加久远，他越来越像一个符号——如同神话中的盘古巨神。盘古很伟大，却无人祭祀。       

 

毋庸置疑，崔健是一个脚踏实地的巨人，在当年那片烈日当头的荒原上高亢地唱着歌。人们喜欢崔健的摇滚乐，更是因为眷恋着崔健呐喊中“一无所有”的那个时代。

 

https://res.wx.qq.com/mmbizwap/z ... sprite.2x26f1f1.png); background-color: transparent; -webkit-background-size: 37px; background-size: 37px; box-sizing: border-box !important; background-position: 0px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">一无所有崔健 - 新长征路上的摇滚

我曾经问个不休

你何时跟我走

可你却总是笑我

一无所有

我要给你我的追求

还有我的自由

可你却总是笑我

一无所有

■ 一无所有

 

有人在听完1989年崔健“英国现场版”的《一无所有》之后，写下的评论是：“整个人都震了。”

 

初听崔健，最直接的感受是老崔独特的嗓音，这种嗓音是非常中国式的，具有象征性的。老崔的歌有劲儿，有一股力量。让我第一次意识到，摇滚乐不单单是那种很吵的音乐。还有那些具有穿透力的歌词，内涵和外延都非常深刻。即使过了许多年，那些歌词依然可以跨越时代。

 

https://res.wx.qq.com/mmbizwap/z ... sprite.2x26f1f1.png); background-color: transparent; -webkit-background-size: 37px; background-size: 37px; box-sizing: border-box !important; background-position: 0px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">假行僧崔健 - 新长征路上的摇滚

我要从南走到北  我还要从白走到黑

我要人们都看到我  却不知我是谁

假如你看我有点累  就请你给我倒碗水

假如你已经爱上我  就请你吻我的嘴

 

我有这双脚  我有这双腿

我有这千山和万水

我要这所有的所有  但不要恨和悔

要爱上我你就别怕后悔

总有一天我要远走高飞

我不想留在一个地方

也不愿有人跟随

■ 假行僧

 

有人说，真无法想象九十年代的这一批歌手，都经历了什么，写出的歌是这样像诗又像墓志铭。

 

同为中国摇滚界的“泰斗级人物”，不可否认的是，才华成就了“仙儿”窦唯，而时代成就了“老崔”崔健。

记得1993年的那部电影《北京杂种》里，醉醺醺的崔健瞪着牛眼，朝着花儿一般的俊俏摇滚青年窦唯走过去，灯火璀璨的夜晚，窦唯旁若无人地唱着他那首著名的《哦，乖》……轻描淡写之间，那是他们最昂扬的时刻，也是中国摇滚“最优雅，最任性，也最诗意的一刻”。

醉醺醺的崔健迎面遇上窦唯（《北京杂种》片段），视频时长约2分30秒

 

从某种意义上来说，崔健跟姜文、王朔、冯小刚他们都是一类人，都属于“大院儿二代”。他们先锋新锐，头脑敏捷，而且掌握着比普通人更多的资源。因此，他们可以看得更深更远，所以叛逆性也比普通人来得迅猛一些，他们都是“新北京市民文化的杰出代表”。

 

网友“人失夕口”如是评价“老炮儿”崔健：

当年他的古筝、笛子、箫、锣鼓家伙，加在一起，却没有萨顶顶朱哲琴那种浮皮潦草的民族感，反而有一股本土的帅劲儿，这正是因为他的根儿在新北京市民文化。

崔健身上的痞子劲儿和流氓范儿，不知道要比所谓的“暖男”、“型男”和“小鲜肉儿”强多少倍。

 

时至今日，这个56岁的老男人崔健没变，没疯，没烂，他的身体依旧磅礴，吼两个半小时依旧是英雄本色。

 

我特别喜欢知乎网友“小涂涂神”关于崔健的评价：

 

他投身音乐，却在音乐中倾注思想。

他热爱自由，却饱含不可描述的情怀。

他将摇滚引入中国，自己却在雷鬼、放克、爵士、蓝调、说唱、电子与民乐之间游走。

他不关心粮食和蔬菜，却对这片土地爱得深沉。

他把街头的艺术，唱出精英文化的品质。

他钢铁般的声音，唱出了一代人的愤怒，自信与迷茫的纠结，给予我们出走后回归的勇气。

他曾经是一个时代的标志。现在他老了，孤独地走下神坛，想和大伙儿说话，一群众人却说：瞧，那个土气的老头儿。

他是我们时代，最后的文化英雄。

 

https://res.wx.qq.com/mmbizwap/z ... sprite.2x26f1f1.png); background-color: transparent; -webkit-background-size: 37px; background-size: 37px; box-sizing: border-box !important; background-position: 0px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">一块红布崔健 - 解决

那天是你用一块红布

蒙住我双眼也蒙住了天

 

你问我看见了什么

我说我看见了幸福

这个感觉真让我舒服

它让我忘掉我没地儿住

你问我还在想什么

我说要上你的路

■ 一块红布