译者注：本文原文发表在2011年2月份出版的美国《空军》杂志（AIR FORCE Magazine）上，原作者是巴雷特•蒂尔曼（Barrett Tillman）。蒂尔曼是一位专业的作家和演讲家，曾经驾驶过多种历史上的经典机型，并获得过六项历史和文学写作奖项。 这是他在《空军》杂志上发表的第一篇文章。译文所配图片有改动。
“在第二次世界大战中，制空权就是制海权。在中途岛，美军把日本海军的四艘航空母舰送到了太平洋的海底。”
中途岛海战中被美军战机击中后爆炸起火的日军航母
背景概述
一提起“中途岛”，人们往往会联想起1942年6月美国海军大获全胜的情景。实际上，“中途岛”是位于加利福尼亚州以西约3800英里（约6115千米）、东京以东约2500英里（约4023千米）处的两个小岛（“东岛”和“沙岛”）。不过，与该岛靠近珍珠港这一点比起来，其靠近太平洋中心的地理位置反倒显得不那么重要了──中途岛大致位于瓦胡岛西北1300英里（约2092千米）处。
对组成了中途岛的两个小岛的航拍照片，近处为修筑有机场的东岛，远处为沙岛
中途岛的战略地位早在第二次世界大战爆发之前就被设定好了。早在二战爆发30多年之前，美国和日本的战役规划者们就设想要在中太平洋地区展开了一场决定性的舰队决战，不过这一剧本中主要的参战舰种是战列舰。然而，空中力量的兴起使得事态发生了翻天覆地的变化。
在1941年偷袭了珍珠港的日本航母攻击部队（“机动部队”）是一种世人此前从未见过的海上打击力量。南云忠一海军中将麾下的6艘“平顶船”向珍珠港上空放飞了约350架舰载机（译者注：根据渊田美津雄在《袭击珍珠港》一书中的记载，第一攻击波起飞了183架飞机，第二攻击波起飞了171架飞机，合计354架），这一猛烈打击以一种令人信服的方式向世界宣布：现在，没有制空权就没有制海权。南云机动部队接下来在整个太平洋地区的连续作战进一步加强了东京方面的军事优势。
与此同时，美国海军也被迫把希望寄托在其装备的数艘航空母舰上。在太平洋战争的开始阶段，美国只拥有7艘舰队航空母舰──其中几艘航速较快的航母速度能够达到35英里/小时（约56千米/小时，相当于30节）以上，搭载有70架或更多的飞机。
太平洋战争爆发之初，切斯特•威廉•尼米兹海军上将麾下的太平洋舰队拥有3艘“平顶船”，分别是“列克星敦”号（CV-2）、“萨拉托加”号（CV-3）和“企业”号（CV-6）。为太平洋舰队调拨另一艘“平顶船”已经是刻不容缓的了，于是，“企业”号的姊妹舰“约克城”号（CV-5）赶到了太平洋战区。
在接下来的几个月里，美军航母编队在吉尔伯特群岛、马绍尔群岛、威克岛、新几内亚和所罗门群岛等地发动了一系列的袭击。更有意义的是，1942年4月中旬，新加入的“大黄蜂”（CV-8）号航空母舰放飞了吉米•杜利特尔中校的B-25轰炸机空袭了东京。
日本帝国海军立刻陷入了尴尬的境地，并愤怒不已：美国的航空母舰必须被消灭！
接着，在1942年5月初，一件前所未有的事情发生了：在为期两天的珊瑚海战役中，美军的“列克星敦”号和“约克城”号航空母舰与日军的3艘“平顶船”厮杀在了一起，这是一场航母对航母的交战。人类历史上第一次，两支舰队在互相看不到对方的情况下进行了战斗──战斗完全由飞机进行。在这场海战中，“列克星敦”号战沉，“约克城”号受伤，相比之下日军只有一艘小型航空母舰战沉（译者注：即“祥凤”号），另外较大的“翔鹤”号航空母舰受伤。“翔鹤”号的姊妹舰“瑞鹤”号上搭载的飞行队也被打残，并且在短期内无法再进行任何实战部署。
珊瑚海海战中遭受日机空袭后燃起大火的“列克星敦”号航空母舰
日本帝国海军联合舰队司令长官山本五十六海军大将曾预计，在战争爆发的头六个月内日本可以无所顾忌地扩张，但接下来一切都将是不确定的了。因此，他认为拿下中途岛就会威胁到瓦胡岛，从而迫使尼米兹与他进行决战。
幸运的是，美国的密码破译者们破译出了大量日军情报，并根据这些零散的情报开始“拼凑”日军的意图。他们提前向尼米兹提交了有关日军“MI作战”，即日军计划攻占中途岛的情报，这让美军方面获得了无与伦比的优势。
“卡特琳娜”和B-17
在整个中途岛战役计划中，日军方面出动了120余艘舰艇（译者注：根据《断剑：中途岛海战尚不为人知的真相》一书的附录二，中途岛海战中日军参战军舰为146艘，非战斗军辅船46艘，合计192艘），这些舰艇总共编成5支海上作战部队，其中包括山本海军大将亲自指挥的、威力强大的“主力部队”，这支部队由17艘军舰组成，跟在南云机动部队的后方。不过，山本大将的这支“主力部队”中的各艘军舰在中途岛战役中几乎未发挥任何作用──与之类似，近藤信竹海军中将的“中途岛攻略部队”和下辖数十艘舰船和潜艇的其他支援部队在此战中也未能发挥明显的作用。
南云机动部队下辖4艘身经百战的航空母舰──“赤城”“加贺”“苍龙”和“飞龙”，外加15艘护航的战列舰、巡洋舰和驱逐舰（译者注：有资料称为14艘，主要是护航的驱逐舰方面有11艘和12艘两种说法，根据《断剑》一书，南云部队下辖的驱逐舰总数为12艘，但“秋云”号驱逐舰是编入补给部队的，不在作战部队中，故实际参战的驱逐舰应为11艘）。珊瑚海海战的结果导致日军机动部队能够用于中途岛的航母兵力由6艘减少到了4艘，但从整体上来看日军的兵力优势仍然是压倒性的。
由于日军的兵力部署较为分散，从而减轻了美军在任何特定的海域与日军接战时承受的压力，但美军的胜算仍然较为微弱。尼米兹麾下的两支特混舰队总共拥有3艘航空母舰和23艘护航舰艇。这些舰艇在5月底启程奔赴战区，此时“约克城”号还带着在珊瑚海海战中被日军炸弹命中后留下的战伤。
珊瑚海海战后正在干船坞中修理的“约克城”号航空母舰。美国海军船厂中的工人们只用了3天时间就完成了对这艘航空母舰的修复工作，并让其重新获得了作战能力
与1942年6月初开展的中途岛战役同时进行的还有日军对美国领土阿留申群岛的攻略作战。某些记述始终称阿留申作战是为了在战略上分散、转移美军的兵力，实际上日军方面为这次作战而进行了认真的努力，而且就阿留申战役本身而言日方也希望其能取得成功──他们预计攻占阿图岛和基斯卡岛将确保日本本土北翼的安全，并迫使美方从其他地方抽调部队。日军参加进攻阿留申群岛的兵力包括2艘航空母舰（译者注：这2艘航空母舰是“龙骧”号和“隼鹰”号），在中途岛遭遇惨败之后日军甚至一度想急调这2艘航母南下。
尽管在舰艇数量方面同日军相比存在较大的差距，但美国人在最重要的空中力量方面所处的态势却要好得多：美军的航空母舰上共搭载有225架舰载机，另外在中途岛上还部署了125架陆基飞机。尼米兹在这方面堪与山本一决高下：日军只拥有248架舰载机，另有16架水上侦察机。另一个令人生畏的问题是：当时日本人在飞机设计的某些方面确实要胜过其美国同行，特别是零式战斗机相较于格鲁曼的“野猫”战斗机，以及中岛飞机公司的“九七舰攻”（B5N，后来美军给其起的绰号是“凯特”）相较于道格拉斯飞机公司的TBD-1“蹂躏者”鱼雷轰炸机。美、日两军的俯冲轰炸机──道格拉斯公司的SBD“无畏”和爱知公司的“九九舰爆”（D3A，后来美军给其起的绰号是“瓦尔”）在当时都被证明是致命的舰船杀手。
尼米兹把每一架可用的飞机都派往了中途岛，这也是美军在二战中的首次全面联合作战。32架“卡特琳娜”海上巡逻机主要是从中途岛“沙岛”的水上飞机基地起飞的，与此同时，来自美国海军陆战队、美国海军和美国陆军的部队也驻满了中途岛“东岛”上所有的营房。海军陆战队的空中大队下辖一支由SBD“无畏”式俯冲轰炸机和沃特 SB2U“守护者”侦察轰炸机组成的混合中队，同时其战斗机主要是布鲁斯特F2A“水牛”搭配格鲁曼的F4F“野猫”。海军方面首次派出了6架TBF“复仇者”鱼雷轰炸机，以协同陆军的B-26“掠夺者”鱼雷轰炸机。陆军航空队在这方面也做出了非常有意义的贡献──他们派出了来自第5轰炸机大队和第11轰炸机大队的19架B-17E轰炸机。
外表不美观但航程超远的“卡特琳娜”海上巡逻机最先与敌人接触了。1942年6月3日清晨，“卡特琳娜”在距离中途岛450英里（约724千米）以外的地方发现了日军舰队的先头部队。当天下午晚些时候，小沃尔特•斯维尼中校（Lt. Col. Walter C. Sweeney Jr.）与9架B-17轰炸机一起从敌人上空飞过。斯维尼中校拍发了一份接敌报告，然后率领机群向敌人发起了一场高空水平轰炸。不出所料，轰炸失败了──要想从20000英尺（约6100米）的高空命中移动的舰船是一个巨大的挑战，陆军的飞行员们很少接受这方面的训练。尽管如此，B-17“飞行堡垒”们还是为这场战斗做出了它们的第一个贡献。
第44巡逻中队（VP-44）的一架PBY-5A“卡特琳娜”巡逻轰炸机的机组成员，他们在1942年6月3日上午发现了正朝中途岛驶来的日军“中途岛攻略部队”
1942年6月4日一早，3架PBY“卡特琳娜”袭击了日军的运输部队，并向一艘油船发起了鱼雷攻击。日军的船只和美军的空袭飞机都没有受到损伤，它们知道，其即将迎来整整一天的战斗。黎明前，更多的“卡特琳娜”和B-17都起飞升空了，并开始进行漫长的搜索以重新发现日军。
PBY“卡特琳娜”
随着108架攻击飞机的起飞，南云中将的空袭计划拉开了序幕。日军空袭编队被担任空中侦察的美机发现了，后者随即向中途岛发出了警报：“多架飞机朝中途岛飞去。”（电报原文疑似是：Many planes heading Midway）。
中岛B5N从“赤城”和“苍龙”号航母起飞
大约从早上6点开始，中途岛上的守军就着手把一切能用的兵力都派上了天：25架海军陆战队的战斗机，10架陆、海军混编的鱼雷轰炸机，以及28架海军陆战队的侦察轰炸机。由弗洛伊德•帕克斯少校（Maj. Floyd B. Parks）率领的海军陆战队第221战斗机中队的飞行员们勉强与来袭的日机对抗着。由于美军战机是三三两两地零散接敌的，因此他们很快就被占据了高度优势、战机性能优良且经验丰富的日军飞行员咬住了，海军陆战队的飞机遭受了惨重损失。
短短几分钟之内，几乎所有的“水牛”都被击落了，帕克斯少校和他手下的大部分飞行员阵亡。此后的几十年里，“水牛”始终被人们认为是一款“死亡陷阱”，但在这种情况下，哪怕是派出一个完整的“野猫”战斗机中队，最终结果似乎也不会好到哪里去。
布鲁斯特“水牛”F2A-3战斗机。1941年10月美国海军转入战时体制，作战飞机涂上了上蓝灰下浅灰的伪装色。图中所示是一架1942年时的海军陆战队的F2A-3战斗机
日军方面也被岛上的守军击落了数十架飞机──大部分是被防空火力击落的，但它们对中途岛上的设施进行了彻底的破坏。日军飞机炸毁了飞机库、发电厂、燃料仓库和军火设施。当带队空袭中途岛的日军指挥官友永丈市海军大尉准备离开时，他发出了这样一条电报：“有必要对中途岛实施第二次空袭。”在接到空袭机群的电报后，南云中将下令准备执行第二次轰炸任务。
与此同时，从中途岛上起飞的美军混编空袭机群也迫近了日军舰队。其中一位“复仇者”鱼雷轰炸机的飞行员是阿尔伯特•欧内斯特海军少尉（Ensign Albert K. Earnest），他讲述了在美军机群飞向日军舰队的最后15英里（约24千米）的路程中发生的激烈战斗：高速的零式战斗机如砍瓜切菜般击落了5架TBF“复仇者”，只剩下欧内斯特驾机拼死发动了攻击──在他的飞机上，无线电操作员哈瑞尔•费里尔（Harrier H. Ferrier）受伤，尾部机枪手杰伊•曼宁（Jay D. Manning）阵亡。
高速的零式战斗机如砍瓜切菜般击落了5架TBF“复仇者”
欧内斯特少尉后来回忆说：“我驾驶的飞机的升降舵钢缆被打飞了。我朝着最近的一艘船──1艘轻巡洋舰发射了鱼雷，因为我觉得我的飞机已经失去控制了，但后来又重新恢复了对升降舵调整片的控制。”他最终驾驶着这架千疮百孔的TBF返回了中途岛，降落的时候只降下了一个轮子，而且鱼雷舱的门还是开着的。
中途岛之战中唯一一架返回的TBF，飞行员是阿尔伯特•欧内斯特海军少尉。此役中美军参战的6架TBF大约是在上午7点10分抵达日本舰队上空的
陆军航空队方面对中途岛战役的贡献来自小詹姆斯•柯林斯上尉（Capt. James F. Collins Jr.）率领的由4架高速B-26“掠夺者”轰炸机组成的空袭编队。他们拼死向日军舰队发起了攻击，几乎达到了极限──其中一架B-26差一点坠毁在日军旗舰“赤城”号航空母舰的飞行甲板上。最终，只有柯林斯上尉和詹姆斯•穆里中尉（Lt. James P. Muri）的“掠夺者”返回了中途岛。
B-26对日军舰队展开决死突击
接下来向日军舰队发起攻击的是海军陆战队的轰炸机。只部分接受过训练的VMSB-241俯冲轰炸机中队只能进行“下滑轰炸”（glide-bombing）攻击，而无法进行大角度的俯冲轰炸。在攻击“飞龙”号航空母舰时美军损失了8架“无畏”，而“守护者”的表现也没有好到哪里去。由于无法接近日军的航空母舰，这些美军战机转而去攻击日军的战列舰，结果又损失了4架飞机，可依旧无济于事。
不久，斯维尼中校率领着14架B-17轰炸机回来了，这些轰炸机以较小的队型发起了攻击，他们投下的炸弹在日军航母周围的海面上炸起了一道道水柱，但日军航母却毫发未伤。好像这还并不令人感到足够沮丧，美军潜艇“鹦鹉螺”号瞄准“加贺”号航空母舰发射了1枚鱼雷并命中了目标──结果却是一颗哑弹（译者注：亦有资料称“鹦鹉螺”号是向“雾岛”号战列舰发射了2枚鱼雷，其中1枚被卡在了发射管里）。
打乱了南云舰队阵脚的美军“鹦鹉螺”号潜艇（SS-168），属“一角鲸”级。1942年6月25日，该艇击沉了日军“山风”号驱逐舰，此后又击沉了5艘货船，击伤了4艘货船、1艘油船和1艘驱逐舰，并获得过“总统集体嘉奖”和14颗“战斗之星”。该艇于1945年7月25日退役
此时此刻，日军的空中侦察力量还在远离航母编队的空域中飞行着。一架隶属于某艘巡洋舰（译者注：查阅相关资料知，应该是日军的“利根”号重巡洋舰搭载的4号侦察机，机长为甘利洋司）的水上侦察机发回了一条报警的无线电报：发现一支美军舰队，而且舰队中“似乎有一艘航空母舰”。
“飞到别的地方”的攻击机群
南云中将现在意识到他面临着一个非常严重的海上威胁，并下令让九七式舰载攻击机卸下炸弹，换装鱼雷，结果此举浪费了宝贵的时间。
在美军的两支航母特混舰队中，雷蒙德•阿姆斯•斯普鲁恩斯海军少将的第16特混舰队首先发起了攻击。斯普鲁恩斯海军少将是接替威廉•弗雷德里克•哈尔西海军中将而指挥第16特混舰队的，其麾下拥有“企业”号和“大黄蜂”号2艘航空母舰。一俟美军舰队接近到了可向日军舰队发起空袭的攻击距离之内，斯普鲁恩斯就下令让这2艘航空母舰起飞他们的空袭机群。与此同时，坐镇“约克城”号航母特混舰队并统一指挥中途岛海战的弗兰克•杰克•弗莱彻海军少将一直在向西南方向航行，直到其派出的侦察机群返航为止。在这场至关重要的航母大战中，主要的美国海军将领没有一位是飞行员出身。
由于参谋方面的问题，“大E”（译者注：即“企业”号航空母舰的昵称）和“大黄蜂”未能协调他们的出击编队，而且这2艘航母放飞机群的过程都有些拖沓。“企业”号空袭机群的指挥官小克拉伦斯•韦德•麦克拉斯基海军少校（Lt. Cmdr. C. Wade McClusky Jr.）在接到“按照既定任务行事”的命令之前带领着他麾下的2个SBD俯冲轰炸机中队盘旋了将近一个小时。接到命令后，麦克拉斯基海军少校带领着30架“无畏”式俯冲轰炸机朝预期的拦截点飞去，结果与他麾下的鱼雷机中队分开了。
小克拉伦斯•韦德•麦克拉斯基海军少校，老家纽约州布法罗，1929年成为海军飞行员，1942年成为“企业”号航空母舰的空中编队指挥官，太平洋战争后期担任“科雷吉多尔”号护航航空母舰的舰长，1956年以海军少将的军衔退役。美国海军用其名字命名了一艘“佩里”级护卫舰（FFG-41），美国海军航空兵每年颁发的最优秀攻击机中队奖也取名为“韦德•麦克拉斯基奖”
与此同时，“大黄蜂”号上的各个飞行中队正跟随着他们非常不受欢迎的空袭机群指挥官斯坦霍普•科顿•瑞海军中校（Cmdr. Stanhope C. Ring）飞行：后者正带领着他们“飞到别的地方”──几乎是径直朝西飞去了。
第8鱼雷机中队（VT-8）的队长约翰•查尔斯•沃尔德隆海军少校（Lt. Cmdr. John C. Waldron）最终率队脱离了瑞海军中校的大部队并掉转机头向左飞去，因为他知道日军机动部队一定是位于西南方向。瑞海军中校率领SBD继续向西飞行，直到燃料快要不足以返回“大黄蜂”号时才返航或调头朝中途岛飞去。尽管如此，这位无能的空袭编队指挥官还是导致10架飞机烧光了汽油，并损失了2名飞行员。
沃尔德隆海军少校最终发现了日军舰队，大约在6月4日上午9点30分，他率领着其麾下的15架“蹂躏者”冲向了日军的机动部队。在白天、无掩护的情况下对一支已经处于警戒状态的舰队发动鱼雷攻击只有一种结果：大约40架零式战斗机正在空中等待着袭击者的到来，并迅速消灭了沃尔德隆的中队。所有的TBD均被击落，只有一名飞行员幸存（译者注：这位幸存的飞行员是乔治•盖伊海军少尉，他的后座机枪手阵亡，他在飞机坠入大海前爬出飞机，然后迅速藏身于黑色橡胶质的座椅下，最终成功地躲过了周围日本军舰的视线），日军方面则没有一艘军舰被击中。
接下来飞抵战场的是来自“企业”号航空母舰的第6鱼雷机中队（VT-6）。这支部队的遭遇和第8鱼雷机中队差不多：在这支由14架“蹂躏者”组成的编队中打头的尤金•林德赛海军少校（Lt. Cmdr. Eugene E. Lindsey）阵亡，最终只有4架“蹂躏者”返航。
“企业”号航空母舰上搭载的VT-6鱼雷机中队的TBD“蹂躏者”鱼雷机，摄于中途岛海战期间
与此同时，麦克拉斯基少校的SBD编队抵达了战场。在飞抵任务简报中提到的联络点后，他只发现了空空如也的海面，而且在数英里外的海面上也是空无一物。麦克拉斯基少校精确地推断出，南云机动部队一定位于更北的位置，于是他开始进行盒式搜索（box search，译者注：查其他资料可知，由于未发现日军舰队，麦克拉斯基在9点35分时改变飞行方向为315度，他计划沿着这个方向飞行大约50英里到10点钟，然后再把飞行方向改为东北方，再进行短距离飞行后就返回母舰）。事实上，当时日军已经调头不再朝着东南方向航行，以免遭受连续不断的空袭。虽然燃料已不太富裕，但麦克拉斯基中队仍在继续消耗燃料以寻猎日军舰队。
第三个，也是最后一支抵达战场的美军鱼雷机中队是“约克城”号航空母舰上搭载的第3鱼雷机中队（VT-3）。该中队的起飞时间比其他空袭编队都要晚一些，兰斯•爱德华•梅西海军少校（Lt. Cmdr. Lance E. Massey）率队抵达战场时，之前日机拦截来袭美机的硝烟才刚刚散尽。第3鱼雷机中队的12架“蹂躏者”也全部损失了，但他们给南云施加了连续的压力。
接着，就是从天空中俯冲而下的“无畏”式俯冲轰炸机了。
中途岛海战期间，从“企业”号上起飞寻找日军航母的“无畏”，隶属于VB-6中队
在一场根本没有经过预先协调的攻击中，“企业”号上的SBD“无畏”式俯冲轰炸机几乎和“约克城”号上的俯冲轰炸机同时出现在了目标上空。麦克拉斯基少校一路尾随着日军一艘在攻击美军“鹦鹉螺”号潜艇后追赶大部队的驱逐舰（译者注：即日军的“岚”号驱逐舰），然后就幸运地抓到了“大奖”。
在接下来的几分钟里，来自“企业”号航空母舰的俯冲轰炸机中队在空中几乎挤到了一起，因为担负侦察任务的SBD和剩下的大部分俯冲轰炸机都朝着“加贺”号飞了过去。麦克拉斯基少校手下的飞行员们顷刻间就把排水量高达3.6万吨的“加贺”号炸瘫痪了（译者注：其他资料亦有3.8万吨、4.2万吨等不同的说法）。
正在全力规避但仍被美军俯冲轰炸机命中并起火燃烧的日军航空母舰“飞龙”号。在中途岛海战中，4艘日军的航空母舰被击沉，另有约3000名日军被击毙
来自“企业”号的第6俯冲轰炸机中队的队长理查德•百思特上尉（Lt. Richard H. Best）身边只剩下了2架俯冲轰炸机，不过他用一记完美地命中了甲板中心的俯冲轰炸摧毁了“赤城”号（译者注：根据有关资料，实际上百思特上尉投下的炸弹是一颗近失弹，而真正命中“赤城”号的炸弹是其中的一架僚机投下的）。随着他们从日军的反击高射炮火中拉起飞出，“企业”号的飞行员们看到日军的第3艘航空母舰被击中并起火燃烧了：“苍龙”号成了来自“约克城”号航空母舰的麦克斯韦•富兰克林•莱斯利海军少校（Lt. Cmdr. Maxwell F. Leslie）率领的SBD俯冲轰炸机的猎物。
短短几分钟之内，战斗态势已经完全逆转了。
在这次任务中，“企业”号损失了其约一半的俯冲轰炸机，而“约克城”号从一开始派出的飞机数量就较少，故损失也轻一些。尽管如此，残存的日军航母“飞龙”号迅速起飞了俯冲轰炸机并攻击了“约克城”号，“约克城”号在遭受轰炸后主机熄火，在海面上飘荡着。约翰•史密斯•萨奇海军少校（Lt. Cmdr. John S. Thach）麾下的“野猫”战斗机为成功阻击日机而付出了沉重的代价，但美、日两军都没有打算就此罢手。
日军第一波空袭过后燃起大火、正在抢修的“约克城”号
与此同时，一架来自“约克城”号的侦察机发现了“飞龙”号，并向母舰提供了后者的方位。剩下的“约克城”号和“企业”号上的SBD俯冲轰炸机集中起来，并准备前去终结“飞龙”号，但在此之前，“约克城”号又遭到了来自“飞龙”号的九七式舰载攻击机的袭击，并被命中了2枚鱼雷，反击行动被迫暂时中止。但是，不久之后美舰的“无畏”式就发起了反击，他们炸瘫了“飞龙”号，剥夺了南云忠一用最后一艘残存的航母翻盘的希望。
“约克城”号航空母舰被一架中岛九七式舰载攻击机投放的鱼雷命中的瞬间，驾驶这架“九七舰攻”的是日军第二航空战队的桥本敏男海军大尉
SBD向“飞龙”号实施俯冲攻击
完美的复仇
在被战局的急转直下震惊之后，山本大将意识到，在没有空中掩护的情况下，他有可能会损失更多的军舰。于是，“MI作战”被紧急叫停，虽然这场战斗才开始了仅仅两天。
斯普鲁恩斯从失去了座舰的弗莱彻那里接管了全面的指挥权，并被授权搜索-打击以摧毁撤退中的日军舰队。和此前一样，追歼残敌的任务依旧很不轻松──来自第5俯冲轰炸机中队和第3俯冲轰炸机中队的SBD发现了一艘孤零零的日军驱逐舰（译者注：即“谷风”号）并向其发动了攻击，结果这艘日军驱逐舰规避了所有投向其的炸弹，还击落了一架SBD，这架被击落的SBD坠入了这艘驱逐舰的尾流之中。
6月4日夜间，两艘日军的巡洋舰──日军第七战队的重巡洋舰“三隈”号和“最上”号发生了碰撞事故，原本这两艘军舰正在高速向西撤退，结果航速一下子就慢了下来。它们很快就被美军发现了，并遭到了来自“企业”号和“大黄蜂”号的俯冲轰炸机的空袭，“三隈”号被击沉，“最上”号则被重创。到6月6日下午，事态已经变得很明显了：中途岛之战彻底宣告结束。
来自美军“大黄蜂”号航空母舰的“无畏”式俯冲轰炸机正在冲向起火燃烧的日军“三隈”号重巡洋舰
被炸成“大破”的“三隈”号重巡洋舰，被诱爆的九三式氧气鱼雷给舰尾造成了相当大的破坏
不过，日军的一位潜艇艇长却不这样认为。排水量1400吨的“伊-168”号潜艇突破了“约克城”号的外围防御，并朝其齐射了一波威力巨大的鱼雷。其中1枚鱼雷撕裂了“哈曼”号驱逐舰（USS Hammann）的舰底──“哈曼”号当时正在“约克城”号的身边为其提供贴身保护；另外有2枚鱼雷从“哈曼”号的底部溜了过去，并给“老约克”（Old Yorky，“约克城”号的昵称）造成了致命的伤害。“约克城”号一直坚持到了6月7日的上午，随着“约克城”号的沉没，中途岛之战终于划上了一个句号。
1942年6月7日上午，朝左舷倾覆沉没的“约克城”号航空母舰
毫无疑问，美军在中途岛之战中取得了决定性的胜利──击沉了日军4艘航空母舰和1艘巡洋舰，击毙了约3000名日军，其中一些还是无可替代的飞行员。反观美军这边，基本只损失了1艘航空母舰和1艘驱逐舰，另有307名空勤人员和水兵阵亡。
中途岛之战后的数十年间，一种普遍的观点认为，中途岛一役的胜利阻止了日军在太平洋地区攫取更大的胜利。有关这场战役的两部标准参考著作是沃尔特•罗德（Walter Lord）于1967年出版的《难以置信的胜利：中途岛之战》（Incredible Victory: The Battle of Midway）和戈登•威廉•普兰奇（Gordon W. Prange）于1982年出版的《中途岛奇迹》（Miracle at Midway），这两部著作铸就了中途岛之战在公众心目中的形象。（译者注：罗德和普兰奇的著作固然经典，但译者认为美国二战史专家乔纳森•帕歇尔和安东尼•塔利的《断剑：中途岛海战尚不为人知的真相》一书才是近年来研究中途岛海战的集大成者，而且本书已经被西方学术界公认为是目前世界上有关中途岛海战的最好、最权威的著作，译者在翻译本文时所加的注释也大多取自该书）。
尽管如此，随着时间的推移，人们对中途岛海战的意义的评价也越来越严谨──即便日本人在中途岛海战中取得了胜利，太平洋战争也绝不可能以一种有利于东京方面的态势而告结束；就算美军在中途岛海战中损失了2艘、甚至全部3艘航空母舰也顶多只是会延缓美军在中太平洋地区的攻势，而不会挫败美军的进攻。珍珠港事件之后，美国打败日本的决心已经是不可动摇的了，美国的公众舆论也要求彻底打败日本。如果日军在中途岛打赢，“对日战争胜利日”（V-J Day）也许会被延后，但也许只是延后一年而已。
无论如何，中途岛之战的胜利仍然是其参与者的强烈自豪感的来源之一。在这方面，没有谁会比那位扔炸弹炸沉了“赤城”号航空母舰的SBD飞行员百思特上尉说的更好了：“中途岛之战是一场报仇，是一场完美的为珍珠港事件而进行的复仇”，百思特上尉这样说道，“意大利人说，复仇最好是一道冷菜（revenge is a dish best served cold，意思是说应等待头脑冷静下来之后再实施报复），而珍珠港事件之后的六个月已经足够‘冷’了。”
SBD炸沉“赤城”号航空母舰
中途岛之战可能并不一定非要标记成太平洋战争中无可争议的转折点，但它的确具有巨大的战略重要性。中途岛之战是日本在太平洋战争中最后一次发动重大的战略进攻，之后战略主动权就转向美国方面了。短短2个月之后，美国海军陆战队就在瓜达尔卡纳尔岛上登陆了，并开启了为期6个月的瓜岛消耗战；而瓜岛之战则无疑导致日本人彻底输掉了太平洋战争，并预示着美国人一定会赢得最后的胜利。
相关补充
众所周知，中途岛海战是第二次世界大战中的重要战役之一，也是美国海军以少胜多的著名战例。目前关于这场战役的资料可谓汗牛充栋，再翻译这样一篇介绍中途岛之战的文章多少有些“炒冷饭”的感觉。鉴于SBD “无畏”式俯冲轰炸机堪称中途岛海战中最大的功臣，故译者搜索了一点有关二战美军SBD俯冲轰炸战术的资料补充在这里，欢迎各位读者批评指正。以下是正文：
上图所示的即为一种典型的俯冲轰炸战术。在天气条件允许的情况下，由18架SBD轰炸机组成的数个空中编队先是在18000英尺（约5500米）的高空巡航，这些飞机以每3架组成一个“V”形编队的方式飞行，以相互提供掩护。在天气晴朗的条件下，飞行员可以目视看到30至40英里（约48至64千米）处的事物。早期的日军舰艇缺乏雷达，因此美军的俯冲轰炸机在袭击日舰时常常会打对方一个措手不及。当“无畏”机群发现目标后，这些俯冲轰炸机就会尝试着以一种“突然从阳光中冲出”的方式俯冲下去以达成突然性。他们首先要下降到8000英尺（约2500米）左右，并在下降的过程中不断加速，这会增加他们的突然性，并使他们处于一个良好的起始攻击高度。上图中各序号的含义是：1. 在18000英尺的高度巡航；2.目视发现目标后下降到8000英尺的高度（这样可以增加速度）；3.拉起机头后朝目标滚转，以呈70度的角度俯冲；4.冒着连绵的炮火俯冲30至40秒；5.在2000英尺（约610米）的高度投弹；6.以4G的过载拉起，逃离敌人的火力杀伤范围。
三机编队是SBD机群的基本编队单位
正在连续俯冲的SBD，似乎没有明显的拉起机头动作，而是直接滚转俯冲
在发起攻击时，多架SBD会依次朝目标俯冲，相互之间的间隔约为5秒钟。每架SBD都要先拉起机头并减速，然后打开俯冲减速板、离开机群并朝着目标滚转俯冲（有目击者称，一连串的SBD在朝着同一个目标俯冲时看上去就像一条银色的瀑布一样）。SBD是以70度的角度近乎垂直地俯冲的。为了提高投弹准确性，SBD的多孔式机翼减速板可以将飞机的俯冲速度降低到只有大约240节（约444千米/小时，相当于123.5米/秒），这使得SBD可以在下降的过程中不断调整，以防目标进行剧烈的规避机动而丧失准头。不过这样做的弊端也是显而易见的：降低速度会使SBD在目标和附近舰艇的防空火力杀伤范围内停留整整30秒到40秒的时间。
飞行员应该尝试着沿着舰船的长轴方向进行攻击，因为顺着投弹方向的纵向误差往往会大大地高于横向误差。然而，日军船只往往会进行猛烈的机动，因此迫使美军必需发动许多波次的空袭。来自一个中队的SBD会试图从稍微不同的方向进行攻击，以躲开军舰上防空炮手的瞄准，这样至少有一些SBD可以获得有利的投弹角度。
最终，飞行员将在1500至2000英尺的（约457至610米）的高度投放炸弹。炸弹在挂架上会偏移一个角度以避开螺旋桨，然后朝着目标落下。理想情况下，SBD投放的都是1000磅（约454千克）重的通用炸弹或穿甲炸弹。炸弹的引信被设定为撞击目标后延迟0.01秒（1/100秒）爆炸，或者是穿甲后延迟0.004秒（1/250秒）爆炸。不过，某些SBD在执行轰炸任务时挂载的是较小但威力仍然很大的500磅（约227千克）炸弹。在挂弹执行侦察任务时，SBD-3型在挂载一颗1000磅重的炸弹时实际飞行距离为250英里（约402千米），在挂载一颗500磅重的炸弹时实际飞行距离为325英里（约523千米），后者可以增大作战半径。投弹后，飞行员需要忍受着高达6个G的过载拉起机头，他接下来要做的就是努力逃离敌人军舰的防空火网。
在整个太平洋战争期间，具体的攻击流程多有变动。太平洋航空博物馆的鲍勃•奈勒（Bob Naylor）曾与海军将领詹姆斯•拉梅奇（James D. Ramage，海军十字勋章的获得者）做过一期口述历史节目，拉梅奇将军在菲律宾海海战时担任从“企业”号航空母舰上起飞的第10俯冲轰炸机中队（VB-10）的指挥官。据拉梅奇将军描述说，最初接近12000英尺（约3657米）处的目标的方法是沿着目标舰船的行进方向开始直接朝着其飞去。他说他会先拉起机鼻，当飞机开始减速后朝着目标滚转俯冲。这样可以从目标的正后方接近目标，从而额外给了飞行员几秒钟的瞄准时间，因为目标舰往往会试图机动规避。条令要求在2000英尺处投放炸弹。投弹后SBD只能从俯冲状态开始逐渐拉起，在500英尺（约152米）的高度进入“平飞”状态。
正在俯冲的SBD，注意已经打开的呈多孔结构的俯冲减速板
狗仔卡
发表于 2017-5-31 06:06 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
发表于 2017-5-31 10:28 PM
