【鹅眼】第131期：百年老茶馆的慢生活

源济

腾讯网  2017-03-30
2017年 第7期 | 总131期
摄影：南飞 编辑：田野

百年老茶馆的慢生活

在成都双流县彭镇，有一家味道古朴的茶馆，名叫观音阁。老茶馆距离成都市区二十多公里，已经有一百多年的历史。老茶馆以其独有的节奏，传承着淳朴、平淡、自然的生活方式。


据传，百多年前，彭镇的所有房屋都在一场火灾中化为灰烬，唯此宅幸存。当地百姓便说，这是因为观音菩萨用脚护着的，故取名观音阁。（图/文 南飞）





50多岁的茶老板李强工作勤勉、待人和气，20多年前从母亲手上接过了茶馆，就和妻子起早贪黑地经营着这家老茶馆。每天早晨5点，老茶客就到了，李强夫妻俩就得斟茶倒水。有时累得伸不直腰，就坐在竹椅上打个盹儿。有经济头脑的李强，一年前又在街对面租下两个小门面，为参观老茶馆的游客提供行摄、旅游、住宿、道具租赁等服务。





老茶馆青砖加木墙略显斑驳，仅一扇天窗和两头的进门处能透进些许自然光线，使屋里显得较为昏暗。





茶馆的地面保持着原先的硬土，久而久之已经坑坑点点形成错落不平的纹理。





茶客们有些是老街坊，每天早早的就会来茶馆悠闲地品茶、聊天，也有的会看电视、看报纸、打牌或闭目养神打个小盹。





三五人一桌，老茶馆在轻轻的呷茶声、烟草缭绕的熏味、竹椅的吱吱声、闲谈细语声、纯朴老茶客的身影中，收获着悠闲和情谊。老茶馆更以其独有的节奏，传承着这种淳朴、平淡、自然的生活方式。据老板介绍，有的老茶客一辈子都在这里喝茶，余生主要是在这里打发的。老人去世了，后代还要来茶馆请一杯茶为其送终殉葬。





茶客点上一支烟，“偷得浮生半日闲”。





老茶馆里保存着文革时期的红色记忆。





老杨在老茶馆工作多年，平时为客人端茶倒水，闲余时会拿出自己的绝技“掏耳朵”，雅称采耳。





采耳时，老杨头戴一盏灯，手拿一串工具，一勺一铲，收放自如，一推一捏，轻缓有道。





而被采耳者则飘飘欲仙，恍若空灵。





细数采耳师拥有的数十种掏耳工具，有耳扒子、鹅毛棒、铗子、震子、马尾、刮耳刀、耳起、棉花棒、酒精、双氧水、头灯等。





随着采耳师一次又一次的变换工具，那种掏耳朵的舒爽感觉，由耳朵麻遍全身，钻进心窝。





每当老杨展示绝技时都会围上一圈外来茶客驻足观赏。快结束时，老杨轻轻拨弄长长的工具，发出悦耳动听的蜂鸣。





茶馆外还可以剃头。剃头匠老陈是驼背，靠着一双手艺自食其力。





老茶馆最成都，也最生活，平淡的市井生活，并不曾远走。茶馆内外每一处角落，都沉淀着历史，等待人们去细细品味。