每日签 | 这个用光头对抗世界的男人，是我童年时的盖世英雄

源济

这个用光头对抗世界的男人，是我童年时的盖世英雄 

原创 2017-02-08 郭彦博 每日签

年轻的时候，谁心里没有一位盖世英雄呢？

 

这位盖世英雄，在数学老师板书勾股定理时，把恼人的白色粉笔灰化成了七彩祥云。这位盖世英雄，在语文老师背诵《诗经》时，把单调的平仄化成了取悦漂亮女同桌的情歌。这位盖世英雄，在物理老师讲解地球重力时，把G=mg化成了孤身对抗世界的定理。

 

在我们那代人年轻的时候，张卫健就是这位盖世英雄。

看着玛丽苏偶像剧长大的00后们，一定很难理解我们这代人对于这个光头男人的情感。

 

当年，《少年英雄方世玉》、《小宝与康熙》、TVB版《西游记》、《小鱼儿与花无缺》这些在寒暑假霸屏的电视剧，让张卫健的知名度在我们那代人中达到了巅峰，其身份地位和流行程度，估计也只有当下你们的老公胡歌能有一战。

👇《小宝与康熙》片尾曲https://res.wx.qq.com/mmbizwap/z ... reading_126f1f1.png); background-color: transparent; width: 18px; height: 25px; vertical-align: middle; -webkit-background-size: 18px; background-size: 18px; -webkit-animation: audio_playing 1s infinite; animation: audio_playing 1s infinite; display: inline-block; max-width: 100% !important; box-sizing: border-box !important; background-position: 0px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">4:38你爱我像谁 - 张卫健来自每日签

 

当年，张卫健一度承包了家里的彩色电视机，主演的电视剧成了主导遥控器的核心力量，少男少女们看见他就走不动道儿换不了台。

 

当年，爱豆界还没有小鲜肉和男神，姑娘们也不像现在口口声声喊自己的偶像“老公”，而是把张卫健的剧照、写真贴在日记本上，把他的歌词抄在日记本上。

 

同龄的男孩子们，人人都想成为张卫健，这位盖世英雄实在是太特别了，特别得让人一眼就会爱上他。

 

直到现在，张卫健仍然是我目力范围内最爱炫颜值的男演员没有之一，其耍帅的程度远超如今的黄晓明。他在电视剧里的标志性耍帅动作，是对着镜头甩头来一个侧脸，摄影师会心一笑给个自带柔光的大特写。

 

张卫健呢，他装作不经意地，装作不由自主地，扔给电视机前春心荡漾的少男少女们，一个张卫健式的俊美的瞪着大眼能当表情包的俊美侧颜。

 

这张俊美的侧颜，会扮酷，爱耍宝，能撩妹，张嘴就是一串只有他说出来才不夸张不拗口不别扭的标志性台词。这些台词在男生中烂熟于心的程度，绝对超过课本上要求背诵的古诗。

 

比如——

“凉风有信，秋月无边，亏我思娇的情绪好比度日如年，虽然我不是玉树临风，潇洒倜傥，可是我有我广阔的胸襟，加强健的臂腕。”

“我是如来佛祖玉皇大帝观音菩萨特派指定取西经特派使者花果山水帘洞美猴王齐天大圣孙悟空呀帅到掉渣！”

“我就是威震天下，奸诈无比，吓死万千少女，教坏年青朋友，专骗小孩零用钱，调戏良家妇女，吃饭不给钱，奢侈无比，喝完水要剔牙的武林败类冠军，百毒神君——巴罢。”

 

当年埋在课桌书山里的我们，不就是向往成为这样的盖世英雄吗？我们向往成为《日月神剑》中的阿月，成为《西游记》中的孙悟空，成为《小宝与康熙》中的韦小宝，成为少年方世玉和张三丰，向往成为一个标新立异的少年，向往永远是一个不知疲倦、长不大的少年。

 

当年的少年们，都曾做过孤身对抗整个世界的梦。少年们对抗世界的方式，现在看来甚至幼稚得可笑，比如为了对抗只准留平头的校规偷偷蓄一头长发，甚至模仿电视剧里的张卫健，干脆刮一个光头。

从此，对张卫健的搜索方式只有两种：“张卫健 有头发”和“张卫健 光头”

 

而张卫健，同样曾是一个梦想孤身抵抗世界的少年。

 

1984年，19岁的张卫健凭借一首《恋爱交叉》在第三届香港新秀歌唱大赛上夺冠，一夜之间红遍香港，和他同届的有罗嘉良，前两届的冠军是梅艳芳和吕方，后来的冠军有陈奕迅。

 

这样的起点，足以让张卫健在香港娱乐圈风生水起，可接下来的八年时间里，他只能跑跑龙套，演一些小角色勉强糊口，当年的初恋也因此选择离开，张卫健成了彻头彻尾的失败者。直到1992年，本想转行去开出租当的哥的张卫健才迎来转折，接下来的一年时间里，他主演了12部电影，买了房买了车，成了整个香港产量最多的演员。

1993年王晶执导的电影《超级学校霸王》正是张卫健大火时的明证。这部电影满足了我童年对于科幻的一切幻想，它无厘头地把校园爱情、街机游戏和科学幻想来了一个大杂烩，其演员阵容应该是难有来者，张卫健是男一号，当时如日中天的香港四大天王除了黎明来了仨全都当绿叶，男演员里还有风头正劲的郑伊健、任达华、许志安，当花瓶的女演员有邱淑贞和杨采妮，负责搞笑的有石榴姐范琼丹、吴耀汉和陈百祥。

 

频繁的曝光和无聊的搞笑片过度消费了张卫健，他又从巅峰跌落，无戏可演。有人对他说，“不要以为你演了《西游记》里的猴子就了不起，你要是脸上不沾毛，你都挣不到钱！”于是张卫健脸上没沾毛，还顺势剃了个光头，凭借《少年英雄方世玉》和《小宝与康熙》再度翻身。

《少年英雄方世玉》中的张卫健

 

光头成了张卫健对抗世界的方式，光头也成为他的标志。

 

当年看着张卫健电视剧长大的少年们早已经到了娶妻生子成家立业的年纪，当年的盖世英雄也当起了主持人做起了真人秀里的评委代言了网络游戏。有人说，张卫健只不过是一个没多少演技，却赶上了中国电视剧黄金年代的演员，他虽然有那么多经典角色，可只不过是在这些角色里出演他自己罢了。

 

是啊，我们的盖世英雄只不过在出演他自己，而他自己，又何尝不是童年里的我们呢？

文 / 郭彦博

编辑 / 大   桃