《在人间》第101期：投身毛像产业后

源济

《在人间》第101期：投身毛像产业后
凤凰图片  2016-12-26

如今在韶山，自然形成的毛泽东塑像产业已经达到年产值数千万元，最早投身毛泽东塑像行业的一批人因此实现阶层跨越，完成了最初的财富积累。图为韶山一个毛像生产厂内，佩戴金饰的厂主夫人。周强/摄





刘兵和妻子欧新河就是毛像产业链中的一环。最初在1992年时，刘兵夫妻还是一家肉联厂的工人，两人工资加起来不过千元，生活颇显拮据。2000年，刘兵夫妻从3个原模起家做毛泽东塑像生意。15年后的今天，刘兵已是年产值数百万的私营企业主，有上千平米的车间来生产塑像。图为刘兵与毛主席塑像合影，旁边停的是他新购置的宝马轿车。





像刘兵一样，韶山有不少村民因毛像产业而发家致富，从农民变身身家千万的私营企业主，在当地村民看来，这些财富都是主席带来的福佑。图为在一位朋友的孩子满月酒席上，刘兵碰杯祝贺。据刘兵介绍，这位朋友在两年前还负债累累，身后的这尊主席像还是刘兵当时送给这位朋友的，“主席像送给他不到一年，不仅还清债务，还买了车，今年家里又添一个可爱的女儿。”





刘兵对自己的现状很满意。他没有佩戴奢华饰品的习惯，也不喜欢出去玩，保持着原来的生活习惯，嚼嚼槟榔、钓钓鱼。刘兵说，韶山冲人杰地灵，是个宝地，不会干旱，也从不内涝。对此，妻子欧新河也十分认同，她常用“平安神、保护神”来形容毛泽东在自己心目中的地位，她说自从做塑像以来，家里的一切都变得十分顺利，“我们是靠主席发家的，对主席特别恭敬。”图为刘兵无论多忙，每天都会来到毛泽东塑像前燃香祭拜。





最初，刘兵的工厂就设在自家后院里，规模小，技术不成熟，请的工人也都是生手。刘兵都是先琢磨明白塑像的制作技术后，再手把手教工人。然而，塑像行业并不是刘兵想象的那么容易赚钱，刘兵夫妻只好边打工边维持着工厂的运作。直到2005年，韶山旅游市场不断发展，毛泽东塑像的需求越来越大，刘兵的生意才慢慢好转。图为刘兵正在厂房里计量着毛主席铜像的身长比例。





刘兵的工厂以生产工艺简单的树脂像为主。这种毛像制作成本低廉，技术要求不高，而价格也更易为游客所接受。图为刘兵的工厂里，一名女工正在为树脂像脱模。树脂像的制作流程相对铜像更为简单，主要有雕塑原模、制模、打磨、喷漆几个步骤。





刘兵的工厂还属于作坊式生产，工厂里充满了刺鼻的气味，但工人几乎都不戴口罩。厂里也没有质检员，妻子欧新河每次在出货前都会认真检查，保证产品无瑕疵才出厂销售，他们从来没有因为质量问题而被罚款。图为刘兵的工厂里，女工正在打磨树脂像，这是制作树脂像的重要工序，打磨完成后才能进行喷漆。





12月6日，一名油漆工人正在对树脂像进行喷漆。每年12月份是韶山树脂像和铜像行业最繁忙的时候，各个厂家都会在这一月加量生产，“备战”毛泽东诞辰纪念日。





2011年，刘兵夫妻新建了一个2000多平米的工厂，开始大规模生产，他们也完成了从“打工仔”到“老板”的转变。夫妻俩分工明确，刘兵主抓生产，妻子欧新河负责销售。他们面向的主要是批发客户，薄利多销。除了工厂外，刘兵在韶山市区还拥有着一栋三层小楼，一楼门面是他们经营的工艺品店。图为妻子欧新河开车赶去送货。





在经营树脂像11年后，刘兵工厂的树脂像生产和销售已颇具规模，他决定涉足铜像的生产，但由于没有掌握铜像生产技术，加上铜像的工费高涨，他在铜像生产上亏了100多万。图为工厂车间里，刘兵正在训诫制作铜像的负责人。

源济

相较于树脂像，铸造毛泽东铜像工艺较复杂且成本高昂。在韶山，毛像的最高零售价由物价局规定。铜像的价格大概是同规格树脂像的10倍，依尺寸标价，从399元至1299元不等。图为12月7日，刘师傅正在焊铜像，他说厂里效益不错，一个月能拿5000元左右的工资。





这两年受经济下滑等因素的影响，铜像销量不断下降，目前仅有历史最高销量的一半。据了解，2013年韶山还有8家塑像工厂，如今只剩5家还在正





此时的刘兵已经意识到，未来毛像产业或许会慢慢萎缩，他开始考虑转型开发其他产品，比如观音、关公像等，甚至投资了食品产业。他希望自家的产品更多元化、丰富化。即使如此，他对这个行业仍然充满信心，“毛爷爷是神，即使20年之后，也不会被人遗忘。”他现在最大的愿望是一心一意把厂子搞好，未来有可能的话，再扩建。图为刘兵与工厂雕塑师探讨关公塑像的设计方案。





过去的三十多年，毛泽东已成为韶山冲民间崇拜的一部分，这里每家都供奉着毛泽东塑像，每月初一、十五都要拜祭。曾有机构在北京、上海、广州等40个城镇进行居民调查，数据显示，中国人在家中供奉祖宗牌位的是12.1%，供奉毛主席塑像的是11.5%，供奉佛教塑像的是9.9%，供奉财神和土地爷的分别是9.3%和8.8%。由此可见，毛泽东又以神的形式回归到民众的精神生活中。





就连游客来此也多会在铜像广场敬献花篮，鞠躬许愿。带队导游还会时不时地提醒游客：“要尊重当地的风俗和信仰。毛主席就是他们的神，神圣不可侵犯。”





每年毛泽东诞辰之际，韶山民众都会杀猪宰羊敬献主席，用传统敬献方式来缅怀伟人诞辰。图为韶山一名男子在毛泽东塑像前宰羊祭拜。





作为韶山最早一批从事毛泽东塑像生产的企业主，田海明一直是先行者。1992年的韶山旅游业刚开始，市面上还没什么纪念品。21岁的田海明在长沙偶然看到一个卖观音像、佛像的地摊，突然受到了启发。回到韶山后，他和哥哥田勇军开始合力创业制作毛主席塑像。最令田海明自豪的就是他那辆“红旗”牌轿车，“全韶山就这一辆！”田海明常常这样得意地说。如今，田海明已经是韶山市政府特聘的毛泽东塑像形象鉴定专家。图为田海明正在为1.83米高的黄铜主席像做恭请仪式，此尊铜像以3万元的价格出售。





田家兄弟生产毛泽东塑像刚一年，恰逢官方隆重纪念毛泽东诞辰100周年，韶山当地形成了定期祭拜毛泽东的习惯，毛泽东塑像也取代画像，成为韶山家家户户拜祭的对象和重要的旅游纪念品，哥哥田勇军的生活就此极大改善。据说，他的父亲是那张著名的《毛泽东同韶山学校的师生们在一起》照片中的一员。目前，他还经营着一家旅游纪念品店，他说，“做这行十几年，日子好了是沾主席的光。”图为田勇军在搬运自己制作的树脂主席像。今年罕有各大机关、企业的买主登门，大型塑像更是少有成交，这让田勇军有些焦虑。





为了规范市场，湖南省质量技术监督局在2010年发布了《毛泽东主席工艺塑像》的地方标准，并负责对当地销售的毛泽东塑像进行监督检查。目前，在韶山需要质监局监管的毛泽东塑像生产企业一共有5家。生产厂家的样品通过质监局审定后，才能生产、上市。每年质监局都会抽查4、5次，一旦发现不合格的产品，第一次是警告改正，如果继续销售不合格产品，则会被罚款。图为11月28日，一家企业将不合格的树脂像统一摆放。





在韶山做毛泽东塑像的人不少，但并不是投身这行的每个人都能发家致富，谁也不能保证生意一直红火，尤其是制作铜像产品，风险很大，产品不合格就得亏钱。

源济

苏正良是从1995年开始接触毛主席树脂像这行，他曾经有两家工厂，分别生产树脂像和铜像，后来因为技术问题，让苏正良亏了不少钱。无奈之下，他还引进过3D打印原模，以保证做出来的主席像更逼真，但这一切并不能扭转颓势。图为在苏正良的工厂里，工人正在生产铜像，这是生产铜像的第三步工艺：挂砂。有附近村民说，苏正良的工厂已在近期转让他人。





庞屹经营的毛泽东塑像生意惨败，究其原因是生产技术不过关。他在2009年投资20余万元开始制作毛主席树脂像，但因产品的形象不逼真、材料薄弱，被要求整改合格后再恢复生产，结果却在整改过程中资金链断裂，最终停产，血本无归。目前，庞屹与朋友合伙开小型歌舞厅维持生计。图为庞屹的母亲杨志华守着后院囤积的不合格塑像，倍感焦虑。她从次品中挑出形象稍好的塑像进行清洗，再拿去摆地摊变卖。即便儿子的塑像生意失败，也丝毫没有影响杨志华对伟人的崇拜。杨志华的最大愿望是到毛主席纪念堂瞻仰毛泽东遗容。但她觉得北京太远，花费太高，估计此生实现不了。





相比其他地方生产的塑像，毛泽东故乡韶山生产的被认为最灵验。来韶山旅游的游客几乎都会购买主席像回家，多数游客认为在韶山“请”回的主席像意义重大。图为韶山冲景区，一名90后青年捧着毛泽东像。虽然网购可能会便宜些，而且在外地也能买到毛泽东塑像，但相比之下，更多人认为要亲自到韶山“请主席”才够诚意。





游客在韶山最大的一家铜像制作厂里参观，走进公司大门，最吸引眼球的是院子里摆放的一尊半身毛泽东铜像，铜像背后的墙上是红彤彤的太阳，院子的墙上写着红色标语：缅怀伟人风采，典藏岁月情怀。