每日签 | 去他的吸毒、精神病和周迅前男友，他就是他自己

源济

去他的吸毒、精神病和周迅前男友，他就是他自己 

2016-07-05 姚胤米 每日签

贾宏声做过一个很清楚的梦，梦里有一条龙，盘在屋顶上，两颗眼珠死死地盯着自己。

龙问他：“你是谁？”

他回答：“我是贾宏声。”

龙说：“你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条、鸡蛋、爱穿时髦的衣服，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。”

龙说：“你的存在就是一种惩罚，必须要清理掉身上的恶，你才能干净。”

贾宏声问：“那我干净了么？”

龙没有回答，两颗眼珠仍旧死死地盯着他，然后就飞走了。

紧接着，空气中好像一直响起那句：“你就是一个人，你就是一个人，你就是一个人，你就是一个人。”

当贾宏声在半纪录片《昨天》中讲述完这个梦境的十年之后，他从北京朝阳区一座小区的十四层，用一种“飞翔”的姿态，结束了自己的生命，留给活着的人一个扭曲的帕萨特后备箱和一滩被沙子掩埋的血迹。

贾宏声的父亲说：“他所追求的一种境界，可能是我们谁也给不了他的……作为家人，我们尊重他的选择。”

没有人在意贾宏声是否找到了那个关于“我是谁，我为什么活着”的答案，如同早已经没有人在意他曾经想做一名伟大的演员，组建一个伟大的乐队。

人们只记得他的那几个标签：吸毒、精神分裂、周迅的前男友。

贾宏声生于吉林四平的一个戏剧世家，毕业于中央戏剧学院，是巩俐、史可的同班同学。彼时，贾宏声尚未毕业就接戏，成为班级里最先走红的人。

从那个年代走过来的人都知道，贾宏声是当时国内首屈一指的“小鲜肉”，被称为“中国最帅的男演员”。

他的一生都在追逐纯粹的艺术，向往用最干净的灵魂去领略和诠释艺术。

他演戏的时候不是用“演”的，而是把自己就当成那个角色，他把自己闷起来，他觉得要想成为那个角色，就一定要隔绝一切外界的干扰，在贾宏声看来，这是创作。

他演一个角色，40度的天气穿着皮夹克出门，他觉得，自己演的那个人就应该这样。和父亲一起拍纪录片，重现自己掌掴爸爸的场景，他手上戒指忘记摘下，一个耳光把自己亲爹的脸抽出了血道子。

1992年，贾宏声和导演张扬合作话剧《蜘蛛女之吻》，这是他演员事业的骤变节点，通过这部作品，他接触到了大麻。

这种在西方某些国家甚至被合法化的毒品，是贾宏声心中真正的致幻剂。人们甚至困惑“区区大麻何以把人折磨成这个样子”，但在好友看来，不是毒品让贾宏声中毒，他是中了自己的毒。

贾宏声的烟瘾和毒瘾都很大，很快，他就放弃了演戏，沉浸在摇滚乐中。他试图自己制造音乐，但受天赋所限并未做出什么成绩；他幻想自己是约翰·列侬的儿子，把披头士的一盘磁带听了整整一年。

此后，他经历痛苦的戒毒岁月，并在2000年，把自己的这段经历拍成半纪录片电影《昨天》，在电影中，贾宏声扮演自己，一个抑郁的、苦闷的、无所事事但是无比痛苦的年轻人。

他在大雨中暴走，走到脚都肿了；在阳光下平躺，突然为周遭人类的无知而感到悲哀；他靠在一个立交桥的栏杆下，扁着嘴，瘦削的脸庞上五官扭成了一团，面部出现深深浅浅的沟壑，大片大片的泪水把他的脸铺满。

你感受得到他的痛苦，你甚至能够理解，也许只有死亡才是他唯一的解脱。

现实中，贾宏声把《昨天》视为自己的解脱，他说服父母一同参演，把过去的自己用影像画面重现，以此和过去告别。

但是舆论不放过他。

人们再提起贾宏声的时候，仍旧说他的吸毒、精神分裂症，他死后仍旧经常出现在《天后周迅的8个绯闻男友》这种新闻里。

没有人记得贾宏声是谁，他不是一个被毒品戕害的年轻人，他只是一个人。

一个陷入自我追逐、自我叩问、自我觉醒而难以自拔的普通人。

文/姚胤米