《中国人的一天》第2330期：从钢铁工人到专职司机

源济

腾讯网  2016.05.18
从钢铁工人到专职司机
本期作者：张伟 汪艳

今年，几万武钢人处于命运转折的路口。这一次，我们走访了一些司机，一些人还在“红钢城”工作，一些人已离开曾经的荣耀和光环。（图/张伟 文/汪艳）




在超过半个世纪的时光里，武钢再造了武汉青山区，为数万家庭数代人提供了旱涝保收的铁饭碗，武钢职工的身份也闪耀着光芒。曾经，身着米黄色、白色工服，行走十里钢城的武钢人是让“城”外人羡慕的身份。时代和政策几度变迁，如今钢铁行业日薄西山，武钢人越来越有危机感。上个月，《中国人的一天》栏目就曾推出过武钢人的故事《走出武钢，47岁的他成为年轻律师》。（图/张伟 文/汪艳）





在去产能、供给侧改革的大潮中，武钢减员的消息从去年就开始发酵，几万人处于选择命运和被命运选择的路口，个中滋味正是当下经济转型的真实一幕。武钢从新中国的功臣、到上世纪八九十年代的辉煌，也经历了1997年国企改革大裁员和这次去产能的职工分流潮，很多人的命运因此被改写。每一次身处风浪中，很多人的骄傲一落千丈，不知何去何从；很多人经过烦躁、埋怨重新调整心态找工作；很多人在观望，没有勇气从体制中逃离出来。





这一次，我们走访了武钢的一些司机，一些人还在“红钢城”中日复一日的工作，一些人已经离开曾经的荣耀和光环。在新的时代背景下，他们徘徊在十字路口时，都在寻找前方的道路。贾光新，1989年进入武钢。在今年的转岗分流潮中，他体味到了一夜间命运变迁的复杂滋味，几番努力，他应聘到青山区公安分局做辅警，收入一下子降了好多。但相比很多一线工人，他觉得自己还算是幸运的。





在武钢的27年间，贾光新一直从事办公室行政类的工作，很早，他就学会使用286、386的电脑，参与编纂过《武钢灵乡铁矿志》，记录矿厂的历史，会用电脑熟练使用办公软件，这为他成功转岗带来便利条件。工作以外，他爱琢磨、爱钻研，2010年申请成功了一项专利，是能让人很快入睡的按摩床垫。





贾光新对分流的安排没有怨言，毕竟武钢曾经造就了他们。在武钢时，基本工资＋奖金＋福利，贾光新每个月能有四五千的收入，这在武汉算是中等收入水平，但转岗后的收入大不如从前了。女儿正在读大一，处处都是用钱的地方，生活压力陡然增加了好多。新工作也不算忙，上一天班休一天，他思来想去要把时间利用起来，就去开出租车吧。贾光新贷款买了辆雪铁龙爱丽舍，已经开了一个月快车。





周江涛，1990年进入武钢。父亲在武钢工作了37年，母亲在武钢汉阳钢厂，姐姐在钢管厂，他在冶金公司钢丝绳厂，是名副其实的“武钢之家”。钢丝绳厂的工作属于计件做事，很机械化，几年都没有变过，那时候他觉得这种铁饭碗不一定能管多久。





在武钢学到的技术在社会上派不上用场，他一直很担心未来要怎么办，不像父辈们将武钢子弟的身份作为一种荣耀。1995年，周江涛选择了辞职。后来，周江涛陆续做过建材生意，开过大货车、旅游客车，也开过出租车，在星级出租车评比中拿过二星。





周江涛保留着离职时的文件，这是他人生的转折，也是对武钢的纪念。





每天在外面跑车，他渐渐了解移动出行市场的火热，就想着再买辆车专门跑快车。周江涛每天早起，晚上跑到七八点，或者接孩子下晚自习一起回来。孩子今年高三，马上就要高考了，他希望能考上个好学校。周江涛庆幸从武钢出来的早，年轻时的不懈努力才过上现在不错的生活。

源济

林伟，1990年进入武钢。他所在的焦化厂不受这次分流的影响，收入和人员没有很大变动，但他还是感受到压力不小，因为工作量增加了。他目睹了武钢几次的起起伏伏，知道现在风浪又来了，国企的神话不会一直继续。





他在武钢的工作是两个白班，两个中班，两个夜班，这么一倒，就空出来一些时间，所以也想做点什么补贴家用。2014年，他了解到网约车这种新事物，可以充分利用起下班的闲暇时间，就开始开上专车了。在武汉生活了这么多年，一直没怎么出过青山，现在他才终于开始了解武汉三镇。林伟每天穿着白衬衫、黑裤子，上班时也不自觉地说普通话，人的精神状态很好，他觉得生活还是有奔头的。





赵昆，2000年进入武钢。三十多的年纪在武钢还算是年轻人，不受这次分流的影响，但奖金取消了，工资收入只有两千多。女儿正在读幼儿园，家庭生活开销不小，深思熟虑后，索性从这个体制中逃离了出来，他主动和领导说要辞职。





在武钢工作了16年，米黄色工装是他挥之不去的记忆。他很清楚地记得曾经做过一个梦，自己正睡午觉时同事推门而入，告诉他“赵昆，你要退休啦”。他从梦中惊醒，这一生好像什么都还没做，转眼就要退休了。





在兼职开快车的时候，赵昆每个月有一万多的流水，那时确实也很拼命，也尝到了甜头，时间自由，生活可掌控，这对他来说是最稳妥的选择。如今，赵昆是一名专职司机。他还总结出很多开车的小技巧，比如说在车头贴了个很大的蓝色五角星，乘客一眼就能找到车，节省了沟通的成本和时间。





彭志敏，1980年进入武钢，2001年6月下岗。那时，钢材堆在仓库里生锈，国营工厂纷纷改制，武钢职工的身份渐失光芒。他永远记得买断工龄时补偿了15698元，生活垮掉就在一夜之间，不知道该怎么办。他说那时还是挺恨武钢的，但也明白时代一直在变，长江后浪推前浪，总得牺牲一部分人的利益。





下岗后再找工作时，招聘的人问他，你比我们老板年龄还大，你能做什么。因为会开车，他就陆续开货车、轻卡、出租车，拼命苦干，8年前买了房子，现在的生活还算不错。他觉得树大好乘凉，在最热门的移动出行领域试试总不会有太大问题。彭志敏每天上午和老伴在家一起带带外孙，下午再出去开车，自己也没什么其他的技能，老老实实赚点辛苦钱就好。





刘宗明，1988年进入武钢。武汉人中流传着“家有武钢，心里不慌”的老话，他觉得这话在从前的确不错，武钢的巅峰时期三口之家米面粮油衣食无忧，这是当年国企制度的好处，现在不太适合市场化发展了。





作为武钢的老职工，他看着青山近些年的变化，就像武汉的口号“每天不一样”，青山也每天不一样，三四层的房子变成了高楼大厦，从蜗居在武汉东北角的独立小城邦到现在繁华的地带，这些都是有目共睹的城市变化。老刘很爱开车，又是个夜猫子，晚上就出去开一会儿快车，欧冠比赛那天，有个小伙子一直和他聊足球，特别投缘，到达目的地后没聊够，他们又绕着小区转了几圈。





喻银，2013年进入武钢。父亲在武钢炉窑公司，母亲在武钢实业公司，他在冷轧厂开吊车，当时当兵转业分到这里。今年的分流潮后，喻银明显感觉工厂里的人少了，每天出出进进的很多通勤车都坐不满。在武钢，他算是新人。工作三年半，时常会觉得枯燥单一，每个人都是流水线上的一环。他说自己也一直想在外面找事做，但考虑到结婚有孩子不久，现阶段还不能冒很大的风险。

源济

喻银对眼前的生活不太满意，他去年12月开始跑快车，想把闲暇时间利用起来，但他也会有担心，不知道这是不是个长远的事业，也不清楚自己能做多久。





尚晓龙，2006年进入武钢。他们全家都是青山人，最早他的爷爷从辽宁海城来到一冶，工作了一辈子，至今乡音未改，但对青山的认同更多。去年是他在武钢工作的第9年，工资一直也没怎么涨，年龄越大感受到生活的压力越大，索性就从武钢辞职了。





他说自己特别怀念小时候的生活，那时候每到晚上吃饭的时间，就端着碗去各家串门，每家的饭菜都吃一点，晚饭后和一群小朋友在外面玩儿，喝着武钢产的咸汽水，屋里传来打麻将的声音，那时候的生活很慢很温馨。而现在，生活节奏很快很匆忙，他想靠自己的能力创业打拼，走出来尽快适应社会，也希望慢慢能有更好的生活。





朱弦，2003年进入武钢，一眨眼就是13年。他说后来工作熟能生巧到闭着眼睛都会做，但时间长了也滋长了些惰性，少了些斗志，吃不饱饿不着的生活固然稳定，但并不能有更好的生活。





1998年，在武钢投产50年之际，厂里的职工每人发了枚纪念银币，朱弦的父亲一直保存着。





每天有时间的时候朱弦会开车出来转转，没指望能赚大钱，赚点零花钱还是可以的。从《中国好声音》走出来的贝贝也生活在青山，介绍职业时说自己在开专车，录节目之前，她的确在青山开专车。





黄欣，2004年进入武钢。黄欣从小就生活在“红钢城”，他现在结婚住的房子还是爸妈分的福利房，自己非常不好意思。他说全家还是从武钢受益不少，但现在不会有一辈子靠武钢生活的想法了。





黄欣工作的时候有一阵子生病了，休息一段时间后觉得高温高热的工作环境实在不适合自己，就想做点其他的事情。他的女儿正在上幼儿园，每天7点送过女儿后，他也开始了一天的工作。孩子越来越大，生活的负担也越来越重，他希望早日买上自己的房子。





周清华，1988年进入武钢。2009年他出来创业，现在经营着一家汽车租赁公司。作为“钢二代”，他有挥之不去的武钢情结，总想为武钢分流工人做点什么。到底有多少从武钢走出来的司机，没办法统计，但周清华估计，可能要有一万人。“在青山，家里有车的武钢人都去做滴滴司机了。”周清华说，坊间也流传着离岗工人“男人开车，女人去超市”的段子。再加上青山原本偏远，人们有打车的习惯，青山的移动出行市场一直还不错。





被劝离的人固然不甘心，留下的也并非就此高枕无忧，每个人都很忐忑未来的路要怎么走。产业工人在近半百的年龄面临新困境，人生从头再来，可想而知会有多少困难和压力。但现在时代不同了，移动互联网带给生活的诸多改变，也包括现在就业的新选择。





从空中看，武钢原来的家属区四合院组成了一个个巨大的双喜字，红色的三层楼是武钢工人居住的地方，几十年来，这片“红钢城”困住了那里的人，他们没有勇气挣脱，也不敢往外走，而现在，很多人都要重新开始。