陈念萱 ：去恒河来一场洗净铅华的献祭

源济

陈念萱 ：去恒河来一场洗净铅华的献祭 

原创 2016-05-04 陈念萱 大家

摘要ID：ipress  

想象着，受到人类虔诚感召的银河女神，如何心甘情愿堕入人间生儿育女，又化为一道吞咽万种污浊的寂静洪流，无怨无悔漂游于地球上数一数二脏乱的土地上，我便顿然嚎啕，却又无法遏止地颟顸嬉笑，自我解嘲地默认愚痴。

有人问我：“印度脏得这么恐怖，为何有那么多人年年都要去朝圣？”对于印度，你只有两种概念，一如印度神祗那样个性鲜明，不是爱就是恨，没有模糊地带。

屎尿、尸体与虔诚沐浴都在这条河流里交替行进着，五千年来，自从银河系倾泻而下拯救罪恶的人类，神话，有了净化作用，便也承载着万年屎尿齐飞的使命。她是印度创造、破坏与孕育三大神祗之一湿婆神的女儿。湿婆神，才貌双全，十八般武艺具足，又俊美至极，却也破坏力十足，爱欲激烈而专注。也许正因为这浓浓的千万倍人味，湿婆神成为印度教里最受欢迎的神祗。

很奇妙，恒河属于银河女神，而恒河边上的庙宇与佛龛，却九成九都是湿婆神的，即便是岸上树根洼里随便一个小佛龛，都在祭拜湿婆神。如果出现任何一个石头或烂木根，长得形似阳具，就更代表着性欲旺盛的湿婆神显灵了。

你问我：“不怕脏吗？”对我从小洁癖最刻骨铭心的，是母亲。进出印度多回后，不知觉间，强迫症不药而愈。有天，母亲拿钥匙打开我家，看见躺在沙发上看报的我，惊呼：“这是我女儿的家吗？”浑然不觉于满屋混乱，被母亲的大呼小叫给惊醒，曾几何时，我也能安于“失序”了，忍不住看着母亲惶恐的脸色大笑。

交媾一夜已千年的湿婆神，虽好色却专情。他可以为了不幸早逝的爱妻，闭关绝食苦修三千年，等待她再转世。即便是守候了这样长久，仍不放心地用骨灰涂满赤裸全身，模样邋遢污秽地迂回试探：“你依然爱我如故吗？”小心眼得非常人性化，哪里像个掌管毁灭、五大生命元素、日月与祭祀的再创造之神？他控管了生殖繁衍的泉源，却又具备双子座的双重人格，游走于生死之间。他本极俊美，却总以恐怖的装扮示人，遇上无知无畏者，死路一条，绝不宽待。

这看似暴躁粗犷冷酷的湿婆神，却在银河女神拯救人类时，扮演了致命关键的角色，用自己的头发，承接银河之水而分流宣泄暴洪，避免殃及无辜，顺利地让恒河最终扮演了净化灵魂的使命。

一直以为，恒河边是佛陀证悟后初转法轮之地，同时也是众多教派辩论之处，所有印度精深博大的哲学思想，都曾聚集在这里孕育繁衍，无数小国君主抱着黄金珠宝求取聆听法教，即便是三言两语的开示，也能让人欣喜若狂，无论贵贱，思想流经之地，一再突破着极限与人性桎梏。

而今，人们拿一炷香、几朵花与蜡烛，便在脏兮兮的佛龛上膜拜，或任由少许祭品在河道上漂流，心里只有一己之私，再无更多念头，谁又真正在乎银河女神的故事蕴含了什么样的意义？号称全亚洲最大的瓦拉纳西校园里，哲学系几百个各种宗教思想研究所，仍在探索二三千年前的思想盛况，而没有更新颖的进展？我忍不住询问滔滔不绝的导游，他声称自己是哲学硕士，却对佛陀一无所知。

每年冬末春初的宜人季节里，天气晴朗，无雨无酷晒，梵文大学调派全国智商最高具备才智与美貌的毕业生，到恒河边给女神献祭，地、水、火、风、空等五大元素的祭品样样具足，迎向四面八方的祭祀仪典，以曼妙姿态，感谢着两手净瓶与两手莲花女神的无边恩泽，持续净化邪恶的人类灵魂。

我踩踏着人畜屎粪泥泞，几度造访恒河边上的日出沐浴人群，遥望焚烧尸体的祭坛烟火，想象逡巡其间的湿婆神，如何嘲笑戏弄愚昧的人类之余，却又让自己美丽的女儿，担当着吸纳污浊与邪恶的垃圾桶。

携带母亲与大伯的遗骨，是我两度独自游船于恒河之上的任务。没有祈祷与祭祀，就只是默默地撒下，心里想着：“遨游吧！来自天上之水，必能让你的灵魂任意随性遨游，远离所有的思想桎梏，在轮回里给自己最大的自由。”无论是《心经》还是《金刚经》，摆脱思想桎梏，获取真正究竟的自由，是佛陀留给人类的钻石至宝，虽仅止一念，却能相距亿万年。

心生恐惧却又无比好奇的朋友问我：“你去了几次？”已经开始忘记数，那就表示，我会一去再去，而每一次，都仿佛是初次相见，总有新奇的面貌再呈现，莫名地又感伤又喜悦，手足无措。

奔走卖花烛的幼童，哀愁闲散摇橹的船夫，河岸精灵狡诈的掮客，排排列坐乞讨的老弱妇孺，五彩斑斓的湿婆侍从沙度，以及随时闯入视线的猫、狗、牛、马与大象，与恒河上群群翻飞嚎啼的海鸥。如果说，一进入这场域，便想起《金刚经》结语：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”像是永恒戳记般嵌入脑海的水印，你若触碰过这部经典，必能如我一样震撼又如坠云雾。

想象着，受到人类虔诚感召的银河女神，如何心甘情愿堕入人间生儿育女，又化为一道吞咽万种污浊的寂静洪流，无怨无悔漂游于地球上数一数二脏乱的土地上，我便顿然嚎啕，却又无法遏止地颟顸嬉笑，自我解嘲地默认愚痴。

一次次地，有几年初春，总无巧不巧地赶上祭祀季节，除街头巷尾繁花似锦迎来送往的婚丧喜庆，恒河边上，婉转柔媚男子们，如侍妾般妖娆的身姿，一道道拿起各种祭品，向四面八方挥洒魅影，每一个转身，艳丽柔软如蛇蝎，魂魄飞舞，勾得人荡漾起伏，暗自心惊。

再三端详过同样的祭祀，同样的曼妙身影后，若有所悟。人神共舞，似乎是祭祀跻升的联系。你若虔敬，我便前来，你若浸淫，我便无怨无悔吞噬你的污秽，直至你如我一般源自雪山的无碍无瑕，乃至银河母亲般浩瀚无边的无所顾忌。

挤进人群里，或站或坐或行走，拿着相机一直拍，忘记屎尿齐飞，忘记恶臭与死尸，忘记深幽哀怨眼神的乞讨，终于，放下镜头，在摇曳生姿的晃动里，似乎看见了亦男亦女的祭司们，其实，是恒河女神的子子孙孙，她始终如一地在这里，没有如神话般返回银河。

然后，我又笑自己，来来去去，本自如，何须挂怀其来去？

从台北飞曼谷，再直飞瓦拉纳西大学城，航程远比以往便利许多，讶异于今日此时的便利，想起二十年来辛苦的进出，我竟比往常更少去了。

人说，佛也说，阅读《金刚经》有千般万种好，即使是读几句。今日有各种漂亮的版本，还有许多曼妙美好的天籁吟唱，很显然，无论是否若有所悟，你鲜少一读再读，除非心里空乏警觉。于是，想起师父们说的：“你拥有越少，越能珍惜佛陀传递的真理。超过需要的拥有，是毒品，是祸不是福。”

我想起女神的肆无忌惮，无所取无垢净地付出，只因感动。又想起她霸气直率又才气纵横的爹爹，砍人不皱眉。于是，我琢磨着，究竟是谁，胆敢述说这样的神话故事？然后，终至狂笑不已。

【注】文内配图均为作者提供，本文原标题为《恒河献祭——好色的女神无忌惮》

作者：陈念萱

腾讯·大家专栏作者，台湾知名作家、影评人。