《中国人的一天》第2083期：禾木一家“大个子”

源济

腾讯新闻  2015-09-14   本期作者：张新民

新疆阿勒泰禾木村是邻近俄罗斯、蒙古、哈萨克斯坦的小山村，原住民以图瓦人、哈萨克人为主。马忠海居住在冲乎尔乡，距离禾木70公里。马忠海是一名回族青年，父母都是当地的农民，因为他高1.95米的大个头，当地人都叫他“大个子”。（图/文 张新民）





1999年开始，20岁的马忠海开始在禾木收羊皮、狐狸皮、虫草等山货。那个时候，禾木只有拉运木头的便道，行走起来非常坎坷。夏秋季节他骑着摩托车在山里四处跑，冬天乘坐雪拉爬犁到禾木，就住在哈萨克朋友叶尔夏提的家里。2006年旅游开发公司进入禾木，马忠海开始在禾木村做些小生意。





2007年，马忠海在禾木桥附近开了一家“奇石馆”。来自北京的孟令娟第一次来到新疆旅行，认识了聪明帅气的“大个子”，心生好感。没多久，已经回到北京的孟令娟又来到禾木，两人便确定了恋爱关系，开始共同经营小店。那时候“奇石馆”除了出售奇石，还出售当地手工艺品，还有松子、虫草等土特产。





随着游客的增多，小店生意也变得越来越好。半公斤虫草曾经卖过1万多元，这让两人高兴了很久。2008年，二人卖掉了所有的虫草，在布尔津县买了房子，当年秋天两人结婚了，也继续从事着虫草生意。次年，他们的儿子马禾禾出生了。然而，2009年夏天，刚有起色的小店丢失了近4公斤干虫草，一直没有破案，二人生活开始变得不容易。





“大个子”16岁时，在阿勒泰哈熊沟挖金子冻伤，左边脚指头全部冻掉，右脚只剩4个脚趾头。此后脚后跟常年溃烂，时常化脓，伤口不能愈合。2009年变得更加严重。2010年冬天，两口子带着孩子去海南疗养，又去了北京请专家会诊，诊断结果是非线性皮肤癌，做了皮瓣移植手术，幸运的是，手术非常成功。2010年，禾木规划，桥头的餐馆被管委会收走了，马忠海便在禾木村租了一个院落，开了“禾木一家”客栈，日子也有了好转。





禾木当地的原住民最早是以渔猎为生，如今，游客越来越多，道路也越来越好，小村里的超市也多了起来。大个子把馕坑带进禾木，作为最具新疆特色的食物，馕因容易携带、保质和美味受到游客的欢迎。





马忠海的餐饮和烧烤吸引了南来北往的游客。





随后的几年，“大个子”一家又陆续开了第二家、第三家客栈和“自留地”奶茶馆，他们请了广东的师傅做糕点，哈萨克妇女做当地茶点。茶馆最早的样子极其简陋，就是在草地院子里喝茶、听音乐。





经过“大个子”和妻子孟令娟精心布置后，奶茶馆已漂亮也热闹了许多。门口新疆乐曲响起，对面一个中年男人先跟着旋律跳了起来，随后，会跳舞的游客和孟令娟也加入了进来。

源济

孟令娟把当地图瓦人和哈萨克人的日常饮食都引进到了自己的奶茶馆里。





孟令娟在给客人准备烤肉的新鲜羊肉。随着在禾木几年的生活，她已经从一个北京大妞变成了西北“女汉子”。





马禾禾和来禾木的游客在奶茶馆门口。当地的少数民族年轻人，和大城市的旅行者，都会不定期来这里做义工、志愿者。





“禾木一家”的旅馆经过改造后，美观又别致，但是因为不符合景区管理规定，面临着拆迁的命运。马忠海只好在附近的新区又租了一个院落，修缮改造后用来做家庭旅馆。





禾木的原住民把木屋和院落出租后，可以获得不菲的租金，越来越多的木屋也被改造为带卫生间、暖气、洗澡间的标准间。





在新区新租的木屋旅馆还在修建改造之中。





餐厅还没有最后完工，马忠海还要继续忙一阵才能消停。





随着禾木景区的开发，村里有了网络、电话、超市，只是没有邮局、银行，当地人加油就去超市买十元钱一瓶的汽油。





禾木一开始只有一条拉木头的便道，2005年修筑成单向的柏油路，2009年村里又进行了改造和修缮。





马忠海开车去县城采购物资。随着禾木新的双向柏油路的开通，每天都有很多游客乘坐区间车前来。

源济

越来越多的家庭旅馆都开到了这里。





以前的木屋房顶是用来储存杂物的，经过马忠海的改造后，这里成了一个小的阁楼。





作为熟悉当地人生活、会说当地语言的回族小伙子，马忠海一家人把禾木生意打理得有声有色。

dsp