《看客》第274期：再回东京

源济

1964年10月10日，东京奥运会举行，一场被注入了“民族自尊”的盛会拉开序幕。打造强盛国家、重返国际社会成为当时日本举国努力的目标，时至今日日本人仍在享受其遗产。闭幕式上，日本用“SAYONARA”字样送别人群，49年后，这声“再见”终有回响。编辑/闻烜 封面摄影/AP/Shizuo Kambayashi




1936年，柏林奥运会举办，期间东京取得了1940年奥运会举办权。1938年7月，日本奥委会在军方压力下宣布放弃举办奥运会。随后战火遍布全球，第十二届奥运会被迫取消。图为十二届奥运会前夕，一名日本妇女展示东京奥运会会旗。Getty/Gamma-Keystone-France




战后日本重拾举办奥运的想法。1954年，日本东京申办奥运，但被意大利罗马击败，但4年后，东京击败布鲁塞尔、维也纳等城市，成为亚洲首个取得奥运举办权的国家。图为1959年6月1日，日本东京，商贩们挨家挨户贴奥运会会徽。Getty/Gamma-Keystone-France




1961年，日本政府颁布《体育振兴法》以及一系列的相关措施，尽可能减少对竞技体育的投入，加强学校体育和社会体育的投入。日本民间对体育的兴趣与日俱增。图为1964年5月5日，一群男孩准备放飞一个巨型风筝，风筝上面印着1964年东京奥运会的会徽。AP




成功申办让日本社会欣喜若狂，认为奥运会将是一个重塑国家形象最完美的舞台，投入约30亿美元，创造了奥运会历史上的最高纪录。图为1963年，东京奥运前夕，东京市在进行市政和场馆建设。Getty/Time & Life/Larry Burrows




巨额的投入换来了更加丰厚的回报，东京借此开始了大规模的城市建设，以首都高速公路、城市地铁、单轨电车、高铁新干线为代表的城市交通圈发展起来。图为1963年，东京奥运前夕，东京市在进行市政和场馆建设。Getty/Time & Life/Larry Burrows




1964年，东京奥运会前夕，日本建成了世界上第一条高速铁路，即连接东京、大阪的东海道新干线。图为1964年10月1日，日本东京，东海道新干线通车仪式。Getty/Sankei Archive




1964年6月6日，日本东京代代木国立综合体育馆，运动员将在这里入驻。该建筑由曾获得普利兹克奖的日本建筑师丹下健三设计。Getty/Keystone/Hulton Archive




1964年10月10日，东京国立体育场，日本裕仁天皇宣布第18届奥运会开幕。点燃奥林匹克火焰的是日本19岁的早稻田大学学生坂井义则，他出生于广岛原子弹爆炸那一天（1945年8月6日）。Getty/Mondadori Portfollo/Walter Mori




第18届奥运会成为日本经济腾飞的催化剂，甚至有专有名词来形容其效应——“东京奥林匹克景气”。图为1964年10月24日，日本东京，记分牌上打出"再见”字样，宣告18届奥运会结束。Getty/Mondadori Portfollo/Walter Mori

源济

奥运会之后，东京一跃成为国际化大都市。一直到近50年后的今天，市民都能享受到其遗产。图为2013年9月8日，日本东京地铁站的一个图片展，一男子走过海报张铁板，他面对的墙上贴着1964年东京奥运会的宣传海报。REUTERS/Yuya Shino




1964年之后，日本三次申请夏季奥运会，但都宣告失败。1988年名古屋败于汉城，2008年大阪输给北京，2016年东京被里约热内卢夺走举办权。图为2009年9月30日，丹麦哥本哈根，一名摄影师在拍摄东京申奥的背景板，一张白纸上画着日本动画角色足球小将。AP/Fabian Bimmer




2016年申奥，东京申奥委提出，“让北京奥运会的感动延续到8年以后”。但相对于官方的热情，日本民众却较为平淡，民众支持率上日本远远落后其他城市。图为2009年10月1日，一名男子走过东京申奥横幅，横幅上写着东京申奥口号“联结我们的世界”。AP/Shuji Kajiyama




2009年7月11日，日本东京台场公园，18米高的高达模型助阵东京申奥。AP/Koji Sasahara




东京申奥委也搬出1964年奥运的遗产，但奥组委对于8年之后再次将奥运举办权交给亚洲非常犹豫。图为2009年9月11日，日本奥运会铅球冠军室伏广治正在擦拭1964年东京奥运会火炬台。Getty/Bloomberg/Kimimasa Mayama




民众反对则给了东京申奥的最后一击，东京民众只有55%支持申奥，一直到投票当天，都有人表示反对东京申奥。图为2009年4月17日，申奥反对者集会，称“我们热爱奥运，但我们反对东京申奥”。AFP/Kazuhiro NOGI




2009年10月2日，面对球王贝利领衔的巴西代表团和奥巴马领衔的美国代表团，东京在第二轮投票惨败，里约热内卢最终拿到2016年奥运举办权。图为2009年10月3日，一群穿着日本特有服饰的申奥支持者。REUTERS/Yuriko Nakao





经历失败，缺乏民众支持、口号不够有力等原因开始被正视。“重振震后日本”的口号也唤起了包括皇室在内的人们支持。图为2011年7月16日，日本现代体育诞辰100周年，日本明仁天皇和皇后美智子参加庆祝仪式，奥委会主席罗格也到东京发表演讲。AFP/KAZUHIRO NOGI




2013年3月4日，东京，日本彩虹桥举行亮灯仪式，为申办2020年奥运会造势，东京卷土重来。东方IC/Jun Tsukida




为取得民众支持，东京申奥委想尽办法。2013年4月5日，日本动漫角色哆啦A梦被任命为特别申奥大使，东京2020年奥申委首席执行官水野正人说，“（哆啦A梦的成功）证明日本有能力举办一届奥运会来更好地弘扬奥运精神并鼓励年轻人追求自己的梦想。”图为2013年8月23日，日本东京的一场申奥集会上，哆啦A梦“发表演说”。REUTERS/Yuya Shino

源济

2013年9月4日，日本击剑运动员太田由纪与会说话的机器人“Mirata”握手。REUTERS/Marcos Brindicci




选取动漫角色做大使、媒体鼓劲、首相诚恳应对核污染的危机公关，多种措施使得东京民众对申奥的支持率在2013年3月终于突破70%，这使得东京的面子得以保存（2012年，伊斯坦布尔的民众支持率为73%，马德里更高达80.2%）。图为2013年9月5日，日本东京增上寺，2020根蜡烛组成了“东京2020，我们相信”（东京申奥口号）的字样。REUTERS/Yuya Shino




为取得民众谅解，东京奥申委称，“这将是一个关于东京的长远规划，而不是为了奥运本身的简单构思，其中包括东京的进一步都市化，市民的老龄化问题，工业发展，环境影响等方方面面的考虑。”合理的城市规划，加上一笔据称可随时取用的高达45亿美元的预算，东京取胜的希望大增。图为当地时间2013年9月5日，日本政府展示的2020年奥运会场馆设计图。IC/REX/Tokyo 2020 Bid Committee




日本共同社曾称2016年东京落败的原因之一在于最后阶段游说缓慢。2020申奥，直到最后一刻，东京方面都在想方设法打动评委。2013年9月7日，布宜诺斯艾利斯，各国进行最终陈述，日法混血美女泷川雅美用流利的法语给日本的陈述画上一个句号。CFP




2013年9月7日，日本东京，民众等待2020奥运会投票结果。Getty/Adam Pretty





日本首相安倍晋三也在最后时刻鼎力支持，保证东京不会受到福岛核泄漏的影响，并称东京的水和食物都执行最高安全标准。最终，东京击败马德里和伊斯坦布尔。图为2013年9月7日，阿根廷布宜诺斯艾利斯，日本首相安倍晋三领衔的代表团庆祝获得2020年奥运会举办权。CFP/YAN WALTON




申奥成功不久，媒体就开始盘算奥运帐，预测股市走势，猜测“安倍经济学”的结果。但对于日本来说，申办成功最大的意义，如奥申委媒体负责人藤原庸介所说，“我们日本人已经很久没有为大家做一件事情而团结起来了……这个时候，整个民族需要一团火来点燃激情，而奥运会就是这一团火。”图为2013年9月8日，东京都政府大楼前，市民用身体摆出“谢谢”字样，庆祝东京获得举办权。REUTERS/Kyodo