伊豆的舞女

morning

                                       川端康成

                                              一

          道路变得曲曲折折的,眼看着就要到天城山的山顶了,正在这么想的时候,阵雨已经把从密的杉树林笼罩成白花花的一片,以惊人的速度从山脚下向我追来.

          那年我二十岁,头戴高等学校的学生帽,身穿藏青色碎白花纹的上衣,围着裙子,肩上挂着书包.我独自旅行到伊豆来,已经是第四天了.在修善寺温泉住了一夜,在汤岛温泉住了两夜, 然后穿着高齿的木屐登上了天城山.一路上我虽然出神地眺望着重叠群山,原始森林和深邃幽谷的秋色,胸中却紧张地悸动着,有一个期望催我匆忙赶路.这时候,豆大的雨点开始打在我的身上.我沿着弯曲陡峭的坡道向上奔行.好不容易才来到山顶上北路口的茶馆,我呼了一口气, 同时站在茶馆门口呆住了.因为我的心愿已经圆满地达到,那伙巡回艺人正在那里休息.

          那舞女看见我倥立在那儿,立刻让出自己的座垫,把它翻个身摆在旁边.

      啊.....谢"这句话已经到了嘴边却没有说出口来.

          我就这样和舞女面对面地靠近在一起,慌忙从衣袖里取出了香烟.舞女把摆在她同伙女人面前的烟灰缸拉过来,放在我的近边.我还是没有开口.

          那舞女看去大约十七岁.她头上盘着大得出奇的旧发髻,那发式我连名字都叫不出来,这使她严肃的鹅蛋脸上显得非常小,可是又美又调和.她就象头发画得特别丰盛的历史小说上姑娘的画像.那舞女一伙里有一个四十多岁的女人,两个年轻的姑娘,另外还有一个十五,六岁的男人,穿着印有长冈温泉旅店商号的外衣.

          到这时为止,我见过舞女这一伙人两次.第一次是在前往汤岛的途中,她们正到修善寺去,在汤川桥附近碰到.当时年轻的姑娘有三个,那舞女提着鼓.我一再回过头去看望她们,感到一股旅情渗入身心.然后是在汤岛的第二天夜里,她们巡回到旅馆里来了.我在楼梯半当中坐下来,一心一意地观看那舞女在大门口的走廊上跳舞.我盘算着:当天在修善寺,今天夜里到汤岛,明天越过天城山往南,大概要到汤野温泉去.在二十多公里的天城山山道上准能追上她们.我这么空想着匆忙赶来,恰好在避雨的茶馆里碰上了,我心里扑通扑通地跳.

          过了一会儿,茶馆的老婆子领我到另一个房间.这房间平时大概不用,没有装上纸门.朝下望去,美丽的幽谷深得望不到底.我的皮肤上起了鸡皮疙瘩,浑身发抖,牙齿在打战.老婆子进来送茶,我说了一声好冷啊,她就象拉着我的手似的,要领我到她们自己的住屋去.

      唉呀,少爷浑身都湿透啦.到这边来烤烤火吧,来呀,把衣服烤烤干.

          那个房间装着火炉,一打开纸隔门,就流出一股强烈的热气.我站在门槛边踌躇了.炉旁盘腿坐着一个浑身青肿,淹死鬼似的老头子,他的眼睛连眼珠子都发黄,象是烂了的样子.他忧郁地朝我这边望.他身边旧信和纸袋堆积如山,简直可以说他是埋在这些破烂纸头里.我目睹这山中怪物,呆呆地站在那里,怎么也不能想象这就是个活人.

      让您看到这样可耻的人样儿....不过,这是家里的老爷子,您用不着担心.看上去好难看,可是他不能动弹了,请您就忍耐一下吧."

          老婆子这样打了招呼,从她的话听来,这老爷子多年害了中风症,全身不遂.大堆的纸是各地治疗中风症的来信,还有从各地购来的中风症药品的纸袋.凡是老爷子从走过山顶的旅人听来的,或是在报纸广告人看到的,他一次也不漏过,向全国各地打听中风症的疗法,购求出售的药品.这些书信和纸袋,他一件也不丢掉,都堆积在身边,望着它们过日子.长年累月下来,这些陈旧的纸片就堆成山了.

          我没有回答老婆子的话,在炉炕上俯下身去.越过山顶的汽车震动着房子.我心里想,秋天已经这么冷,不久就将雪盖山头,这个老爷子为什么不下山去呢?从我的衣服上腾起了水蒸气,炉火旺得使我的头痛起来.老婆子出了店堂,跟巡回女艺人谈天去了.

      可不是吗,上一次带来的这个女孩已经长成这个样子,变成了一个漂亮姑娘,你也出头啦!女孩子长得好快,已经这么美了!"

          将近一小时之后,我听到了巡回艺人准备出发的声音.我当然很不平静,可只是心里头七上八下的,没有站起身来的勇气.我想,尽管她们已经走惯了路,而毕竟是女人的脚步,即使走出了一两公里之后,我跑一段路也追得上她们,可是坐在火炉旁仍然不安神.不过舞女们一离开,我的空想却象得到解放似的,又开始活跃起来.我向送走她们的老婆子问道:"那些艺人今天夜里在哪里住宿呢?"

      这种人嘛,少爷,谁知道他们住在哪儿呀.哪儿有客人留他们,他们就在哪儿住下了.有什么今天夜里一定的住处啊?"

          老婆子的话里带着非常轻蔑的口吻,甚至使我想到,果真是这样的话,我要让那舞女今天夜里就留在我的房间里.

          雨势小下来,山峰开始明亮.虽然他们一再留我,说再过十分钟,天就放晴了,可是我却怎么也坐不住.

      老爷子,保重啊.天就要冷起来了.黄色眼睛,微微地点点头.

      少爷,少爷!

          她抱着我的书包不肯交给我,我一再阻拦她,可她不答应,说要送我到那边.她随在我身后,匆忙迈着小步,走了好大一段路,老是反复着同样的话:"真是抱歉啊,没有好好招待您.我要记住您的相貌,下回您路过的时候再向您道谢.以后您一定要来呀,可别忘记了.:

          我只不过留下五角钱的一个银币,看她却十分惊讶,感到眼里都要流出泪来.可是我一心想快点赶上那舞女,觉得老婆子蹒跚的脚步倒是给我添的麻烦.终于来到了山顶的隧道.

      非常感谢.老爷子一个人在家,请回吧.

          走进黑暗的隧道,冰冷的水滴纷纷地落下来.前面,通往南伊豆的出口微微露出了亮光

morning

二
　　出了隧道口子，山道沿着傍崖边树立的刷白的栅栏，象闪电似的蜿蜒而下。从这里望下去，山下景物象是一副模型，下面可以望见艺人们的身影。走了不过一公里，我就追上他们了。可是不能突然间把脚步放慢,我装做冷淡的样子越过了那几个女人。

　　再往前大约二十米，那个男人在独自走着，他看见我就停下来。

　　“您的脚步好快呀......天已经大晴啦。”

　　我放下心来，开始同那个男人并排走路.他接连不断地向我问这问那。几个女人看见我们两个在谈话,便从后面奔跑着赶上来。

　　那个男人背着一个大柳条包，四十岁的女人抱着小狗，年长的姑娘背着包袱，另一个姑娘提着小柳条包，各自都拿着大件行李，舞女背着鼓和鼓架子。四十岁的女人慢慢地也和我谈起来了。

　　“是位高等学校的学生呢。”年长的姑娘对舞女悄悄地说。我回过头来，听见舞女笑着说:"是呀,这点事,我也懂得的.岛上常有学生来。”

　　这伙艺人是大岛的波浮港人。他们说，春天从岛上出来，一直在路上，天冷起来了，没有做好冬天的准备，所以在下田再停留十来天，就从伊东温泉回到岛上去。我一听说大岛这个地方，愈加感到了诗意，我又看了看舞女的美丽发髻，探问了大岛的各种情况。

　　“有许多学生到我们那儿来游泳。”舞女向结伴的女人说。
　　“是在夏天吧。”我说着转过身来。
　　舞女慌了神,象是在小声回答:“冬天也......”
　　“冬天？”
　　舞女还是看着结伴的女人笑。
　　“冬天也游泳吗？”我又说了一遍,舞女脸红起来,可是很认真的样子，轻轻地点着头。
　　“这孩子,糊涂虫。”四十岁的女人笑着说。

　　沿着河津川的溪谷到汤野去,约有二十公里下行的路程.越过山顶之后，群山和天空的颜色都使人感到了南国风光,我和那个男人继续不断地谈着话,完全亲热起来了.过了获乘和梨本等小村庄,可以望见山麓上汤野的茅草屋顶，这时我决心说出了要跟他们一起旅行到下田.他听了非常高兴。

　　到了汤野的小客栈前面,四十岁的女人脸上露出向我告别的神情时,他就替我说:“这一位说要跟我们结伴走哩。”

　　“是呀,是呀。旅途结成伴,世上多情谊.'象我们这些无聊的人，也还可以替您排忧解闷呢.那么,您就进来休息一下吧."她随随便便地回答说。姑娘们一同看了我一眼,脸上没有露出一点意外的神情,沉默着,带点儿害羞的样子望着我。

　　我和大家一起走上小旅店的二楼，卸下了行李.铺席和纸隔扇都陈旧了，很脏。从楼下端来了.她坐在我面前，满脸通红，手在颤抖，茶碗正在从茶托上歪下来，她怕倒了茶碗,乘势摆在铺席上,茶已经撒出来.看她那羞愧难当的样儿，我愣住了。

　　“唉呀，真讨厌!这孩子情窦开啦.这这......四十岁的女人说着，象是惊呆了似地蹙起眉头，把抹布甩过来.舞女拾起抹布，很呆板地擦着席子。
　　这番出乎意外的话，忽然使我对自己原来的想法加以反省.我感到由山顶上老婆子挑动起来的空想，一下子破碎了。
　　这当儿，四十岁的女人频频地注视着我，突然说:"这位书生穿的藏青碎白花纹上衣真不错呀."于是她再三盯着问身旁的女人:"这位的花纹布和民次穿的花纹是一个的，你说是吧?不是一样的花纹吗?"然后她又对我说:"在家乡里，留下了一个上学的孩子，现在我想起了他.这花纹布那孩子身上穿的一样。近来藏青碎白布贵起来了，真糟糕.　　“上什么学校？”
　　“普通小学五年级。”
　　“哦，普通小学五年级，实在......”
　　“现在进的是甲府的学校，我多年住在大岛，家乡却是甲斐的甲府。”

　　休息了一小时之后，那个男人领我去另一个温泉旅馆.直到此刻，我只想着和艺人们住在同一家小旅店里.我们从街道下行，走过好一大段碎石子路和石板路，过了小河旁边靠近公共浴场的桥.桥对面就是温泉旅馆的院子. 我进入旅馆的小浴室，那个男人从后面跟了来。他说他已经二十四岁，老婆两次流产和早产，婴儿死了，等等.由于他穿着印有长冈温泉商号的外衣，所以我认为他是长冈人。而且看他的面貌和谈吐风度都是相当有知识的，我就想象着他大概是出于好奇或者爱上卖艺的姑娘，才替她们搬运行李跟了来的。

　　洗过澡我立刻吃午饭。.早晨八点钟从汤岛出发，而这时还不到午三时。
　　那个男人临走的时候，从院子里向上望着我，和我打招呼。
　　“拿这个买些柿子吃吧.对不起,我不下楼啦。”我说着包了一些钱投下去.他不肯拿钱,就要走出去,可是纸包已经落在院子里,他回过头拾起来。
　　“这可不行啊。”他说着把纸包抛上来,落在茅草屋顶上. 我又一次投下去.他就拿着走了.

　　从傍晚起下了一场大雨.群山的形象分不出远近，都染成一片白，前面的小河眼见得混浊了，变成黄色，发出很响的声音。我想，雨这么大，舞女们不会串街卖艺了，可是我坐不住，又进了浴室两三次.住屋微暗不明,和邻室隔的纸扇开了个四方形的口子，上梁吊着电灯，一盏灯供两个房间用。

　　在猛烈雨声中，远方微微传来了咚咚的鼓声。我象要抓破木板套似的把它拉开了，探出身子去，鼓声仿佛离得近了些，风雨打着我的头。我闭上眼睛侧耳倾听，寻思鼓声通过哪里到这儿来。不久，我听见了三弦的声音，听见了女人长长的呼声，听见了热闹的欢笑声。随后我了解到艺人们被叫到小旅店对面饭馆的大厅去了，可以辨别出两三个女人和三四个男人的声音。我等待着，想那里一演完，就要转到这里来吧。可是那场酒宴热闹异常，象是要一直闹下去。女人的尖嗓门时时象闪电一般锐利地穿透暗夜。我有些神经过敏，一直敞开着窗子，痴呆地坐在那里。每一听见鼓声，心里就亮堂了。

　　“啊，那舞女正在宴席上啊。她坐着在敲鼓呢。”
　　鼓声一停就使人不耐烦，我沉浸到雨声里去了。

　　不久，也不知道是大家在互相追逐呢还是在兜圈子舞蹈，纷乱的脚步声持续了好一会，然后又突然静下来.我睁大了眼睛，象要透过黑暗看出这片寂静是怎么回事。我心中烦恼，那舞女今天夜里不会被糟蹋吗?

　　我关上木板套窗上了床，内心里还是很痛苦。又去洗澡，胡乱地洗了一阵。雨停了，月亮现出来.被雨水冲洗过的秋夜，爽朗而明亮。我想，即使光着脚走出浴室，也还是无事可做。这样度过了两小时。

morning

三
　　第二天早晨一过九时，那个男人就到我的房间来了.我刚刚起床,邀他去洗澡.南伊豆的小阳春天气,一望无云,睛朗美丽，涨水的小河在浴室下方温暖地笼罩于阳光中.我感到自己昨夜的烦恼象梦一样.我对那个男人说:“昨天夜里你们欢腾得好晚啊。”
　　“怎么，你听见啊？”
　　“当然听见了。”
　　“都是些本地人。这地方上的只会胡闹乱叫，一点也没趣。”
　　他若无其事的样子，我沉默了.
　　“那些家伙到对面的浴场来了.你瞧，他们好像注意到这边，还在笑哩.”顺着他所指的方向，我朝河那边的公共浴场望去.有七八个人光着身子，朦胧地浮现在水蒸气里面。

　　忽然从微暗的浴场尽头，有个裸体的女人跑出来，站在那里，做出要从脱衣场的突出部位跳到河岸下方的姿势，笔直地伸出了两臂，口里在喊着什么.她赤身裸体，连块毛巾也没有.这就是那舞女.我眺望着她雪白的身子,它象一棵小桐树似的,伸长了双腿,我感到有一股清泉洗净了身心，深深地叹了一口气，嗤嗤笑出声来.她还是个孩子呢.是那么幼稚的孩子，当她发觉了我们，一阵高兴,就赤身裸体地跑到日光下来了，踮起脚尖，伸长了身子.我满心舒畅地笑个不停，头脑澄清得象刷洗过似的.微笑长时间挂在嘴边。

　　由于舞女的头发过于中盛，我一直认为她有十七.八岁，再加上她被打扮成妙龄女郎的样子，我的猜想就大错特错了。
　　我和那个男人回到我的房间，不久，那个年长的姑娘到旅馆的院子里来看菊花圃.舞女刚刚走在小桥的半当中.四十岁的女人从公共浴场出来,朝她们俩人的方向望着.舞女忽然缩起了肩膀,想到会挨骂的,还是回去的好,就露出笑脸, 加快脚步回头走。
　　四十岁的女人来到桥边,扬起声音来叫道:"您来玩啊!"
　　年长的姑娘也同样说着:"您来玩啊!"她们都回去了. 可是那个男人一直坐到傍晚。
　　夜里,我正和一个卸下了纸头的行商下围棋, 突然听见旅馆院子里响起了鼓声.我马上就要站起身来。
　　“串街卖艺的来了。”
　　“哼哼,这些角色,没道理.喂,喂,该我下子啦.我已经下在这里,"纸商指点着棋盘说.他入迷地在争胜负。

　　在我心神恍惚的当儿,艺人们似乎就要回去了,我听见那个男人从院子里喊了一声:"晚上好啊!"
　　我到走廊里向他招手.艺人们悄声私语了一阵,然后转到旅馆门口. 三个姑娘随在那个男人身后,顺序地道了一场"晚上好",在走廊上垂着手,象艺妓的样子行个礼.我从棋盘上看出我的棋快要输了.
　　“已经没有办法了.我认输.”
　　“哪里会输呢?还是我这方不好啊.怎么说也还是细棋.”
　　纸商一眼也不朝艺人那边看,一目一目地数着棋盘上的目数,愈加小心在意地下着子.女人们把鼓和三弦摆在房间的墙角里,就在象棋盘上玩起五子棋来. 这时我本来赢了的棋已经输了.可是纸商仍然死乞白赖地要求说:
　　“怎么样?再下一盘,再请你下一盘.”
　　但是我一点意思也没有,只是笑了笑,纸商断了念,站起身走了.
　　姑娘们向棋盘这边靠拢来.
　　“今天夜里还要到哪里去巡回演出吗?”
　　“还想兜个圈子.”那个男人说着朝姑娘们那边看看.
　　“怎么样,今天晚上就到此为止,让大家玩玩吧.”
　　“那可开心,那可开心.”
　　“不会挨骂吗?”
　　“怎么会,就是到处跑,反正也不会有客人.”
　　她们下着五子棋什么的,玩到十二点钟以后才走.
　　舞女回去之后,我怎么也睡不着,头脑还是清醒异常,我到走廊里大声叫着.
　　“纸老板,纸老板!”
　　“噢......”快六十岁的老爷子从房间里跳出来,精神抖擞地答应了一声.
　　“今天夜里下通霄.跟你说明白.”
　　我这时充满非常好战的心情.

morning

四
　　已经约好第二天早晨八点钟从汤野出发.我戴上在公共浴场旁边买的便帽,把高等学校的学生帽塞进书包,向沿街的小旅店走去.二楼的纸隔扇整个地打开着, 我毫不在意地走上去,可是艺人们都还睡在铺垫上.我有些慌张,站在走廊里愣住了.

　　在我脚跟前那张铺垫上,那舞女满面通红,猛然用两只手掌捂住了脸. 她和那个较大的姑娘睡在一张铺上,脸上还残留着昨晚的浓汝,嘴唇和眼角渗着红色. 这颇有风趣的睡姿沁入我的心胸.她眨了眨眼侧转身去,用手掌遮着脸,从被窝里滑出来,坐到走廊上.

　　“昨晚谢谢您!”她说着,漂亮地行了礼,弄得我站在那儿不知怎么是好.

　　那个男人和年长的姑娘睡在一张铺上.在看到这以前, 我上点都不知道这两个人是夫妇.

　　“非常抱歉.本来打算今天走的,可是今天晚上要接待客人,我们准备延长一天.您要是今天非动身不可,到下田还可以和您见面. 我们决定住在甲州屋旅店里,您立刻就会找到的,"四十岁的女人在铺垫上抬起身说.我感到象是被人遗弃了.

　　“不可以明天走吗?我预先不知道妈妈要延长一天.路上有个伴儿总是好的. 明天一块儿走吧,"那个男人说.
　　四十岁的女人也接着说:"就这么办好啦.特意要和您一道的,没有预先跟您商量,实在抱歉.明天哪怕落雹也要动身.后天是我的小宝宝在路上死去的第四十九天, 我心里老是惦念着这断七的日子,一路上 匆匆忙忙赶来,想在那天前到下田做断七.跟您讲这件事真是失礼,可我们倒是有意外的缘份,后天还要 请您上祭呢."

　　因此我延缓了行期,走到楼下去.为了等大家起床, 我在肮脏的帐房间里跟旅店的人闲谈,那个男人来邀我出去散散步.沿街道稍微向南行,有一座漂亮的小桥.凭着桥栏杆,他谈起了他的身世.他说,他曾经短期参加了东京一个新流派的剧团,听说现在也还常常在大岛港演剧.他说他们的行李包里刀鞘象条腿似的拖在外面.因为在厅房里还要演堂会.大柳条包里装的是衣裳啦,锅子茶碗之类的生活用品.

　　“我耽误了自己的前程,竟落到这步田地,可是我的哥哥在甲府漂亮地成家立业了,当上一家的继承人.所以我这个人是没人要的了."
　　“我一直想您是长冈温泉人呢.”
　　“是吗?那个年长的姑娘是我的老婆,她比你小一岁,十七啦.在旅途上,她的第二个孩子又早产了,不到一个星期就断了气,我女人的身体还没有复原.那个妈妈是她的生身母亲,那舞女是我的亲妹妹."
　　“哦,你说你有个十四岁的妹妹......"
　　“就是她呀,让妹妹来干这种生计,我很不愿意,可是这里面还有种种缘故.”
　　然后他告诉我,他名叫荣吉,妻子叫千代子,妹妹叫薰子.另一个十七八岁的姑娘叫百合子,只有她地大岛生人,雇来的.荣吉象是非常伤感,露出要哭的脸色, 注视着河滩.
　　我们回来的时候,洗过了脂粉的舞女正俯身在路边拍着小狗的头.我表示要加回自己的旅馆里去.
　　“你去玩啊.”
　　“好的,可是我一个人......”
　　“你跟哥哥一道去嘛.”
　　“我马上去.”
　　没多久,荣吉到我的旅馆来了.
　　“她们呢？”
　　“女人们怕妈妈唠叨.”
　　可是我们刚一摆五子棋,几个女人已经过了桥,急急忙忙上楼来了.象平素一样,她们殷勤地行了礼,坐在走廊上踌躇着,第一个站起来的是千代子.
　　“这是我的房间.请别客气,进来吧.”

　　艺人们玩了一小时,到这个旅馆的浴室去.她们一再邀我同去, 可是已有三个年轻女人在,我推托了.后来,舞女马上又一个人跑上来,转告了千代子的话:
　　“姐姐说,要你去,给你擦背.”
　　我没有去,跟舞女下五子棋.好下得意外地好,同荣吉和别的女人们循环赛,她可以不费力地胜过他们.五子棋我下得很好,一般人下我不过.跟她下,用不着特意让一手,心里很愉快.因为只我们两个人,起初她老远地伸手落子, 可是渐渐她忘了形,专心地俯身到棋盘上.她那头美得有些不自然的黑发都要碰到我的胸部了.突然她脸一红.

　　“对不起,要挨骂啦,”她说着把棋子一推,跑出去了.这时, 妈妈站在公共浴场前面.千代子和百合子也慌忙从浴室出来,没上二楼就逃了回去.
　　这一天,荣吉在我的房间里从早晨玩到傍晚.纯朴而似乎很亲切的旅馆女掌柜忠告我说,请这样的人吃饭是白浪费.
　　晚上我到小旅店去,舞女正跟妈妈学三弦.她看到我就停下, 可是听了妈妈的话又把三弦抱起来.每逢她的歌声略高一些,妈妈就说:
　　“我不是说过,用不着提高嗓门吗!”
　　荣吉被对面饭馆叫到三楼厅房去,正在念着什么,从这里可以看得见.
　　“他念的是什么?”
　　“谣曲呀.”
　　“好奇怪的谣曲.”
　　“那是个卖菜的,随你念什么,他也听不懂.”
　　这时,住在小旅店里的一个四十岁上下的鸟店商人打开了纸隔扇,叫几个姑娘去吃菜.舞女和百合 子拿着筷子到隔壁房间去吃鸟店商人剩下的鸡火锅. 她们一起向这个房间回来时,鸟店商人剩下的鸡火锅.她们一起向这个房间回来时, 鸟店商人轻轻拍了拍舞女的肩膀.妈妈露出了一副很凶的面孔说:
　　“喂喂,不要碰这孩子,她还是个黄花闺女啊.”

　　舞女叫着老伯伯老伯伯,求鸟店商人给她读>.可是鸟店商人没多久站起身来走了.她一再说"给 我读下去呀",可是这话她不直接跟我说,好像请妈妈开口托我似的.我抱着一种期望,拿起了通俗故事本.舞女果然赶忙靠到我身边.我一开口读,她就凑过脸来,几乎碰到我的肩头,表情一本正经,眼睛闪闪发光，不眨眼地一心盯住我的前额.这似乎是她听人家读书的习气,刚才她和鸟商人也几乎把脸碰在一起.这个我已经见过了.这双黑眼珠的大眼睛闪着美丽的光辉，是舞女身上最美的地方.双眼皮的线条有说不出来的漂亮.其次,她笑得象花一样,笑得象花一样这句话用来形容她是逼真的.

　　过了一会儿,饭店的侍女来接舞女了.她换了衣裳,对我说:"我马上就回来,等我一下,还请接着读下去."
　　她到外面走廊里,垂下双手行着礼说:"我去啦."
　　“你可千万不要唱歌呀,”妈妈说.她提着鼓微微地点头.
　　妈妈转过身来对我说:"现在她恰巧在变嗓子."
　　舞女规规矩矩地坐在饭馆的二楼上,敲着鼓.从这里看去, 她的后影好像就在隔壁的厅房里.鼓声使我的心明朗地跃动了.
　　“鼓声一响,满房里就快活起来了,”妈妈望着对面说.
　　千代子和百合子也同样到那边大厅去了.
　　过了一小时的工夫,四个人一同回来.

　　“就是这么点......"舞女从拳头里向妈妈的手掌上倒出了五角零碎的银币.我又读了一会儿>.他们又谈起了旅途上死去的婴儿,据说, 那孩子生来象水一样透明,连哭的力气都没有,可是还活了一个星期.

　　我仿佛忘记了他们是巡回艺人之类的人,既没有好奇心,也不加轻视, 这种很平常的对他们的好感, 似乎沁入了他们的心灵.我决定将来什么时候到他们大岛的家里去.他们彼此商量着:"可以让他住在老爷子的房子里.那里很宽敞, 要是老爷子让出来,就很安静,永远住下去也没关系,还可以用功读书."然后他们对我说:我们有两座小房子,靠山那边的房子是空着的.

　　而且说,到了正月里,他们要到波浮港去演戏,可以让我帮帮忙.
　　我逐渐了解到,他们旅途上的心境并不象我最初想象的那么艰难困苦,而是带有田野气息的悠闲自得.由于他们是老小一家人,我更感到有一种骨肉之情维系着他们.只有雇来的百合子老是羞羞 怯怯的, 在我的面前闷声不响.
　　过了夜半,我离开小旅店,姑娘们走出来送我.舞女给我摆好了木屐.她从门口探出头来,望了望明亮的天空.
　　“啊 ,月亮出来啦......明天到下田,可真高兴啊, 给小孩做断七,让妈妈给我买一把梳子,然后还有好多事情要做哩.你带我去看电影好吧?"
　　对于沿伊豆地区相模川各温泉场串街的艺人来说, 下田港这个城市总是旅途的故乡一亲漂浮着使他们恋恋不舍的气息.

morning

五
　　艺人们象越过天城山时一样,各自携带着同样的行李.妈妈用手腕子搂着小狗的前脚,它露出惯于旅行的神情.走出汤野,又进入了山区.海上的朝日照耀着山腰. 我们眺望着朝日的方向.河津的海滨在河津的海滨在河津川的前方明朗地展开了.

　　“那边就是大岛.”
　　“你看它有多么大,请你来呀,”舞女说.
　　也许是由于秋季的天空过于晴朗,临近太阳的海面象春天一样笼罩着一层薄雾.从这里到下田要走二十公里路.暂时间海时隐时现.千代子悠闲地唱起歌来.

　　路上他们问我,是走比较险峻可是约近两公里的爬山小道呢,还是走方便的大道,我当然要走近路.

　　林木下铺着落叶,一步一滑,道路陡峭得挨着胸口,我走得气喘吁吁,反而有点豁出去了,加快步伐,伸出手掌拄着膝盖.眼看着他们一行落在后面了,紧紧地跟着我跑.她走在后面,离我一两米远,既不想缩短这距离,也不想再落后.我回过头去和她讲话,她好像吃惊的样子,停住脚步微笑着答话.舞女讲话的时候,我等在那里,希望她赶上为,可是她也停住脚步,要等我向前走她才迈步.道路曲曲折折,愈加险阻了, 我越发加快了脚步,可是舞女一心地攀登着,依旧保持着一两米的距离.群山静寂.其余的人落在后面很远,连话声也听不见了.

　　“你在东京家住哪儿?”
　　“没有家,我住在宿舍里.”
　　“我也去过东京,赏花时节我去跳舞的.那时还很小,什么也不记得了.”
　　然后她问东问西:"你父亲还在吗?""你到甲府吗?"等等.她说到了下田要去看电影,还谈起那死了的婴儿.
　　这时来到了山顶.舞女在枯草丛中卸下了鼓,放在凳子上,拿手巾擦汗.她要掸掸脚上的尘土,却忽然蹲在我的脚边,抖着我裙子的下摆.我赶忙向后退,她不由得跪下来,弯着腰替我浑身掸尘,然后把翻上来的裙子下摆放下去, 对站在那里呼呼喘气的我说:"请您坐下吧."

　　就在凳子旁边,成群的小鸟飞了过来.四周那么寂静, 只听见停着小鸟的树枝上枯叶沙沙地响.
　　“为什么要跑得这么快?”
　　舞女象是觉得身上热起来.我用手指咚咚地叩着鼓,那些小鸟飞走了.
　　“啊,想喝点水.”
　　“我去找找看.”
　　可是舞女马上又从发黄的丛树之间空着手回来了.
　　“你在大岛的时候做些什么?”

　　这时舞女很突然地提出了两三个女人的名字,开始谈起一些没头没脑的话.她谈的似乎不是在大岛而是在甲府的事,是她上普通小学二年级时小学校的一些朋友,她想到什么就说什么.
　　又等了约十分钟,三个年轻人到了山顶,妈妈更落后了十分钟才到.
　　下山时,我和荣吉特意迟一步动身,慢慢地边谈边走.走了约一里路之后,舞女又从下面跑上来.
　　“下面有泉水,赶快来吧,我们都没喝,在等着你们呢.”
　　我一听说有泉水就跑起来.从树荫下的岩石间涌出了清凉的水.女人们都站在泉水的四周.
　　“快点,请您先喝吧.我怕一伸手进去会把水弄浑了,跟在女人后面喝,水就脏啦，”妈妈说.

　　我用双手捧着喝了冷冽的水,女人们不愿轻易离开那里,拧着手巾擦干了汗水.
　　下了山一走进下田的街道,出现了好多股烧炭的烟.大家在路旁的木头上坐下来休息.舞女蹲在路边, 用桃红色的梳子在梳小狗的长毛.

　　“这样不是把梳子的齿弄断了吗?"妈妈责备她说。
　　“没关系,在下田要买把新的.”
　　在汤野的时候,我就打算向舞女讨取插在她前发上的这把梳子,所以我认为不该用它梳狗毛.
　　道路对面堆着好多捆细竹子,我和荣吉谈起正好拿它们做手杖用,就抢先一步站起身来.舞女跑着追过来,抽出一根比她人还长的粗竹子.
　　“你干什么?”荣吉问她,她踌躇了一下,把那根竹子递给我.
　　“给你做手杖.我挑了一根挺粗的.”
　　“不行啊!拿了粗的,人家立刻会看出是偷的,被人看见不糟糕吗?送回去吧.”
　　舞女回到堆竹子的地方,又跑回来.这一次,她给我拿来一根有中指粗的竹子.接着,她在田埂上象脊给撞了一下似的,跌倒在地,呼吸困难地等待那几个女人.

　　我和荣吉始终走在前头十多米.
　　“那颗牙可以拔掉,换上一颗金牙."忽然舞女的声音送进我的耳朵里.来回过头一看,舞女和千代子并排走着,妈妈和百合子稍稍落后一些. 千代子好像没有注意到我在回头看,继续说:
　　“那倒是的.你去跟他讲,怎么样？”
　　他们好像在谈我,大概千代子说我的牙齿长得不齐整,所以舞女说可以换上金牙.她们谈的不外乎容貌上的,说不上对我有什么不好,我都不想竖起耳朵听, 心里只感到亲密.她们还在悄悄地继续谈,我听见舞女说:
　　“那是个好人呢.”
　　“是啊,人倒是很好.”
　　“真正是个好人.为人真好.”

　　这句话听来单纯而又爽快,是幼稚地顺口流露出感情的声音.我自己也能天真地感到我是一个好人了.我心情愉快地抬起眼来眺望着爽朗的群山.眼睑里微微觉得痛.我这个二十岁的人,一再严肃地反省到自己由于孤儿根性养成的怪脾气,我正因为受不了那种令人窒息的忧郁感,这才走上到伊豆的旅程. 因此,听见有人从社会的一般意义说我是个好人,真是说不出地感谢.快到下田海边,群山明亮起来,我挥舞着刚才拿到的那根竹子,削掉秋草的尖子.
　　路上各村庄的入口竖着牌子:"乞讨的江湖艺人不得入村."

morning

六
　　一进下田的北路口,就到了甲州屋小旅店.我随着艺人们走上二楼, 头上就是屋顶,没有天花板,坐在面临街道的窗口上,头要碰到屋顶.
　　“肩膀不痛吧?"妈妈好几次盯着舞女问."手不痛吧?”
　　舞女做出敲鼓时的美丽手势.
　　“不痛.可以敲,可以敲.”
　　“这样就好啦.”
　　我试着要把鼓提起来.
　　“唉呀,好重啊！”
　　“比你想象的要重.比你的书包要重些,”舞女笑着说.
　　艺人们向小旅店里的人们亲热地打着招呼.那也尽是一些艺人和走江湖的.下田这个港口象是些候鸟的老窝.舞女拿铜板给那些摇摇晃晃走进房间来的小孩子.我想走出甲州屋,舞女就抢先跑到门口,给我摆好木屐,然后自言自语似地悄声说: "带我去看电影啊."

　　我和荣吉找一个游手好闲的人领路,一直把我们送到一家旅馆去,据说旅馆主人就是以前的区长.洗过澡之后,我和荣吉吃了有鲜鱼的午饭.
　　“你拿这个去买些花给明天忌辰上供吧,"我说着拿出个纸包,装着很少的一点钱,叫荣吉带回去,因为为了我必须乘明天早晨的船回东京,我的旅费已经用光了.我说是为了学校的关系,艺人们也就不好强留我.
　　吃过午饭还不到三小时就吃了晚饭, 我独自从下田向北走,过了桥.我登上下田的富士山,眺望着港湾. 回来的路上顺便到了甲州屋,看见艺人们正在吃鸡肉火锅.
　　“哪怕吃一口也好吗?女人们用过的筷子虽然不干净,可是过后可以当作笑话谈."妈妈说着从包裹里拿出小碗和筷子叫百合子去洗.

　　大家又都谈起明天恰好是婴儿的第四十九天,请我无论怎样也要延长一天再动身,可是我拿学校做借口,没有应允.妈妈翻来复去地说:"那么, 到冬天休假的时候,我们划着船去接您.请先把日期通知我们,我们等着.住在旅馆里多闷人,我们用船去接您."

　　屋里只剩下千代和百合子的时候,我请她们去看电影, 千代子用手按着肚子说:"身子不好过,走了那么多的路,吃不消啦."她脸色苍白,身体象是要瘫下来了.百合子拘谨地低下头去.舞女正在楼下跟着小旅店的孩子们一起玩. 她一看到我,就去央求妈妈让她去看电影,可是接着垂头丧气的,又回到我身边来,给我摆好了木屐.

　　“怎么样,就叫她一个人陪了去不好吗?"荣吉插嘴说.但是妈妈不应允. 为什么带一个人去不行呢,我实在觉得奇怪.我正要走出大门口的时候, 舞女抚摸着小狗的头.我难以开口,只好做出冷淡的神情.她连抬起头来看我一眼的气力好像都没有了.

　　我独自去看电影.女讲解员在灯炮下面念着说明书. 我立即走出来回到旅馆去.我胳膊肘拄在窗槛上, 好久好久眺望着这座夜间的城市,城市黑洞洞的.我觉得从远方不断微微地传来了鼓声.眼泪毫无理由地扑簌簌落下来.

morning

七
　　出发的早晨七点钟,我正在吃早饭,荣吉就从马路上招呼我了. 他穿着印有家徽的黑外褂,穿上这身礼服似乎专为给我送行.女人们都不见,我立即感到寂寞.荣吉走进房间里来说:"本来大家都想来送行的,可是昨天夜里睡得很迟, 起不了床,叫我来道歉,并且说冬天等着您,一定要请您来."

　　街上秋天的晨是冷冽的.荣吉在路上买了柿子,四包敷岛牌香烟和熏香牌口中清凉剂送给我.
　　“因为我妹妹的名字叫薰子,"他微笑着说."在船上桔子不大好, 柿子对于晕船有好处,可以吃的."
　　“把这个送给你吧."
　　我摘下便帽,把它戴在荣吉头上,然后从书包里取出学生帽,拉平皱折,两个人都笑了.

　　快到船码头的时候,舞女蹲在海滨的身影扑进我的心头.在我们走近她身边以前,她一直在发愣,沉默地垂着头.她还是昨夜的化妆,愈加动了我的感情,眼角上的胭脂使她那象是生气的脸上显了一股幼稚的严峻神情.荣吉说:"别的人来了吗?"
　　舞女摇摇头.
　　“她们还都在睡觉吗？”
　　舞女点点头.

　　荣吉去买船票和舢板票的当儿,我搭讪着说了好多话,可是舞女往下望着运河入海的地方,一言不发. 只是我每句话还没有说完,她就连连用力点头.这时,有一个小工打扮的人走过来,听他说:'老婆婆,这个人可不错."

　　“学生哥,你是去东京的吧,打算拜托你把这个婆婆带到东京去,可以吗?满可怜的一个老婆婆.她儿子原先在莲台寺的银矿做工,可是倒楣碰上这次流行感冒, 儿子和媳妇都死啦,留下了这么三个孙子.怎么也想不出办法, 我们商量着还是送她回家乡去.她家乡在水户,可是老婆婆一点也不认识路,要是到了灵岸岛,请你把她送上开往上野去的电车就行啦.麻烦你呀,我们拱起双手重重拜托.唉,你看到这种情形, 也要觉得可怜吧."

　　老婆婆痴呆呆地站在那里,她背上绑着一个奶寻娃儿,左右手各牵着一个小姑娘,小的大概三岁,大的不过五岁的样子. 从她那龌龊的包袱皮里,可以看见有大饭团子和咸梅子.五六个矿工在安慰着老婆婆.我爽快地答应照料她.

　　“拜托你啦.”
　　“谢谢啊!我们本应当送她到水户,可是又做不到.”
　　矿工们说了这类话向我道谢.

　　舢板摇晃得很厉害,舞女还是紧闭双唇向一边凝视着. 我抓住绳梯回过头来,想说一声再见,可是也没说出口,只是又一次点了点头.舢板回去了.荣吉不断地挥动着刚才我给他的那顶便帽.离开很远之后,才看见舞女开始挥动白色的东西.

　　轮船开出下田的海面,伊豆半岛南端渐渐在后方消失,我一直凭倚着栏杆, 一心一意地眺望着海面上的大岛.我觉得跟舞女的离别仿佛是很久很久以前的事了.老婆婆怎么样啦?我探头向船舱里看,已经有好多人围坐在她身旁,似乎在百般安慰她.我安下心来,走进隔壁的船舱.相模滩上风浪很大,一坐下来,就常常向左右歪倒. 船员在到处分发小铁盆.我枕着书包躺下了.头脑空空如也,没有了时间的感觉.泪水扑簌簌地滴在书包上,连脸颊都觉得凉了,只好把枕头翻转过来.我的身旁睡着一个少年.他是河津的一个工场老板的儿子,前往东京准备投考,看见我戴着第一高等学校的学生帽,对我似乎很有好感,谈过几句话之后,他说:"您遇到什么不幸的事吗?"

　　“不,刚刚和人告别."我非常坦率地说.让人家见到自己在流泪,我也满不在乎.我什么都不想,只想在安逸的满足中静睡.

　　海上什么时候暗下来我也不知道, 网代和热海的灯光已经亮起来.皮肤感到冷,肚里觉得饿了,那少年给我打开了竹皮包着的菜饭.我好像忘记了这不是自己的东西,拿起紫菜饭卷就吃起来,然后裹着少年的学生斗篷睡下去.我处在一种美好的空虚心境里,不管人家怎样亲切对待我,都非常自然地承受着. 我想明天清早带那老婆婆到上野车站给她买票去水户,也是极其应当的.我感到所有的一切都融合在一起了.

　　船舱的灯光熄灭了.船上载运的生鱼和潮水的气味越来越浓. 在黑暗中,少年的体温暖着我,我听任泪水向下流.我的头脑变成一泓清水,滴滴答答地流出来,以后什么都没有留下,只感觉甜蜜的愉快.